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Le Matériau numérique 1

I Image et technologies numériques 3

1. Art et technique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3

2. Image numérique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6
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Avant-propos

Toute création artistique est façonnée par les conventions culturelles,

sociales et économiques de son époque. À l’ère des nouvelles technologies

et d’internet, le court métrage d’animation échappe moins que jamais à

cette règle. La « toute-présence » presque totalitaire du numérique, dont

l’infiltration planétaire touche aujourd’hui l’ensemble des réseaux d’orga-

nisation financière, politique et sociale qui font fonctionner notre monde,

implique une révision significative des comportements en matière de créa-

tion et de réception d’une œuvre.

En matière de création d’abord, le medium numérique diffère par nature

des mediums plastiques traditionnels, de la peinture au cinéma argentique.

La substance d’une image initiée par des nombres et des influx électriques,

celle d’une image virtuelle donc, peut être difficile à se figurer. Est-il pos-

sible, et si oui, est-il souhaitable, d’appréhender le matériau numérique au

regard du matériau plastique ? Ces deux processus de création allant du

plus semblable au plus dissemblable, il parâıt sensé, voire indispensable,

d’interroger l’un à la lumière de l’autre, de les confronter, et d’étudier les

échanges qu’il est possible d’instiller entre eux pour tirer le meilleur parti

de leur contraste.

En matière de réception ensuite, l’importance d’internet et des réseaux

de diffusion qu’il propose associé à l’ampleur et à la mixité de sa fréquenta-

tion, invitent à réévaluer la teneur de l’« exposition » d’une œuvre publiée

dans ce contexte. La possibilité de la mise à disposition et de la consulta-

tion instantanée et directe d’un court-métrage, du réalisateur au specta-

teur, travaille de près ou de loin, de façon consciente ou non, revendiquée

ou simplement acceptée, son contenu esthétique et narratif.

Les cinq films que nous avons réalisés, au sein du collectif La mécanique

du plastique, durant les deux années de master en Arts et Technologies de

l’Image, ainsi que ceux d’autres réalisateurs de notre génération qui nous
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ont inspirés, me semblent symptomatiques de ce contexte de création. Ils

sont souvent moins le fruit d’une pensée longuement mûrie et réfléchie

que d’un désir, simple et enthousiaste, d’expérimenter ce matériau hybride

et malléable du numérique, de l’éprouver, le tâter, le manipuler, le pétrir

jusqu’à satiété, pour en exprimer la substance, celle qui est la garante d’une

véritable spécificité esthétique, cette appétissante « touche » numérique.
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Première partie

Le Matériau numérique





Le Matériau numérique

Chapitre I

Image et technologies numériques

Les problématiques qu’induisent la relation et les échanges entre Art

et Technique semblent se manifester plus que jamais au sein des nouvelles

technologies où les pratiques artistiques sont indissociables de leur support

logiciel.

1. Art et technique

On oppose traditionnellement les deux notions en mettant volontiers

dos à dos le technicien et l’artiste, l’image technique – celle des schémas

industriels et des motifs décoratifs par exemple – et l’image d’art – celle

de la peinture et des travaux plastiques issus des beaux-arts. On considère

la technique, outil d’application pratique et rationnelle de la science et des

connaissances scientifiques et théoriques, par opposition à l’art, lieu de libre

manifestation de l’imagination et de l’esprit humain.

Réactualisation d’une vieille querelle

Avec la démocratisation de l’informatique et des procédés numériques

appliqués à l’art et à la communication, le mot technique et ses dérivés ont

peu à peu inondé le vocabulaire commun. Vivre de l’image aujourd’hui né-

cessite d’être familier des nouvelles technologies, c’est-à-dire de l’ensemble
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des nouvelles techniques informatiques, de mâıtriser la technicité des procé-

dés en œuvre dans les nouveaux médias, et donc de jongler avec la technici-

sation des compétences, symptomatique des métiers de l’image numérique.

La confrontation est inévitable entre art et ingénierie et il faudrait pour

bien faire manier de front et avec aisance les deux compétences, pour-

tant considérablement éloignées l’une de l’autre. Les formations scolaires

et universitaires en sont la preuve, puisque dès la première, un lycéen doit

faire le choix fondamental de s’orienter dans une branche scientifique ou

littéraire. Les programmes d’études mis en place dans chacune des filières

consomment davantage chaque année la séparation de ces deux savoirs jus-

qu’aux années universitaires où il est rare de trouver une conjonction active

des deux enseignements. On en arrive à une sorte de lieu commun qui ac-

cepte, pour caricaturer, qu’un artiste est rarement doué en mathématiques

et inversement un « matheux » en dessin.

Pour une science universelle

Cette opposition n’est pourtant pas une évidence, si l’on observe pour

commencer l’étymologie du mot technique. En grec la technè signifie

d’abord l’art manuel, et par extension le métier, la profession puis l’ha-

bileté et l’excellence dans un domaine donné. Le mot art a conservé pour

une part ce sens là ; on dit par exemple « l’art du discours », « l’art de la

médecine », « l’art des affaires », etc. Les termes art et technique prennent

ici le sens commun d’adresse, de spécialisation dans un domaine à des fins

utilitaires. Dans le Grèce du Vème siècle avant J.-C. et jusqu’à une époque

récente, les deux notions étaient jugées tout à fait indissociables. Chez les

premiers penseurs grecs « la physique », ou étude de la nature, constituait

un des trois fondements de la réflexion philosophique avec l’éthique et la

logique, trois principes élémentaires du savoir universel. Inversement, la

mâıtrise de l’art de la démonstration et du raisonnement logique était ju-

gée primordiale dans la pratique scientifique, en médecine par exemple.

L’héritage de cette idée dans la culture humaniste est évidente ; elle repose

sur une connaissance universelle des phénomènes de ce monde mêlant de

façon homogène les savoirs spirituels, intellectuels et scientifiques. L’art de

Léonard de Vinci est l’illustration marquante de cette volonté de mâıtriser

uniformément l’art, la science et l’ingénierie.
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Sans doute cette adéquation ne s’est jamais vraiment oubliée. Science

et imagination créative étaient à l’œuvre dans toutes les grandes inventions

qui ont marqué l’humanité de l’antiquité à nos jours. Gravure, imprimerie,

photographie et films argentiques puis numériques, toutes sont le fruit de

leur entente intime.

Vision mécaniste de l’art

Avec la révolution industrielle et l’inébranlable marche du progrès, la

technique fait désormais au plus haut point partie du quotidien. L’impor-

tance qu’elle prend dans la société moderne implique des mutations dans

de nombreux domaines, y compris celui de l’art.

La conscience de l’interaction entre art et technique n’est pas un phéno-

mène moderne. En Grèce classique la technè, l’art en tant que réalisation

consciente, concrète et pratique d’un ouvrage, répondait à l’épistémè, la

connaissance théorique, universelle et invariante, condition préalable de

cette réalisation. Ces deux approches de l’art fondent un contraste néces-

saire et positivement productif dans la création d’une œuvre ; la technique

est appréhendée comme l’objet d’exploration et de concrétisation de la

connaissance. Mais l’aspect positif de cette opposition va peu à peu s’af-

faiblir. À partir du Moyen Âge la technè, considérée comme un savoir mi-

neur, perd de sa noblesse au profit de l’épistémè, pour devenir l’apanage

de l’ouvrier besogneux, « industrieux ». En peinture, le débat sur l’équi-

libre à respecter entre mâıtrise technique et liberté créatrice existe depuis

longtemps. C’est d’ailleurs contre cette minutie laborieuse de l’académisme

que s’érigera Charles Baudelaire avec les peintres du XIXème, au profit de

l’expressivité libre et lâchée, « mnémonique », d’une composition moderne.

Le XXème siècle, avec le développement extrêmement rapide de l’indus-

trie et la modification fondamentale du mode de vie et du comportement

social qu’elle implique, donne une saveur différente à la technique. Syno-

nyme de modernité et de progrès, elle intrigue et inspire les peintres et

poètes du début du siècle ; en 1937, Raoul Dufy peint sa fresque La fée

électricité 1 et avant lui Guillaume Apollinaire, dans son poème Zone 2,

1. La commande de la fresque passée à Raoul Dufy par la Compagnie parisienne de
distribution d’électricité était destinée à « Mettre en valeur le rôle de l’électricité dans
la vie nationale et dégager notamment le rôle social de premier plan joué par la lumière
électrique ».

2. Alcools, Guillaume Apollinaire, 1913.
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chante le renoncement au « monde ancien », sclérosé dans son académisme

et ses traditions, au profit de l’innovation technique du monde moderne.

De nombreux courants artistiques naissent dès le début du XXème siècle

de ce désir de dépasser le clivage traditionnel entre art et technique. Le

mouvement littéraire et artistique du futurisme, autour du poète Filippo

Marinetti, exalte le monde moderne, la vitesse et les innovations méca-

niques. Le Bauhaus ensuite, qui pose les bases de la réflexion sur l’archi-

tecture moderne et le design. Un des membres de ce courant artistique,

Laszlo Moholy-Nagy 3, cherche à dépasser dans sa pratique plastique l’op-

position traditionnelle entre les médiums classiques comme la peinture et

les médiums modernes comme le cinéma. Il pose comme axe fondamental

de ses recherches le dépassement du clivage art/production utilitariste et

art/production mécanisée et affirme la possibilité d’une vision mécaniste

de l’art. C’est également dans cet axe que s’engage Andy Warhol avec le

pop art, qui interroge la frontière entre le monde de l’art et le monde des

médias.

2. Image numérique

Le désir des artistes de réconcilier dans leur pratique recherches plas-

tiques et compétences scientifiques et techniques, intimement lié à une ré-

flexion d’ordre politique et social, va trouver une accroche supplémentaire

avec la naissance des premiers ordinateurs puis le développement des nou-

velles technologies de l’information et de la communication.

Les origines

Le domaine de l’informatique, définit par la méthode logique de traite-

ment des informations et d’automatisation des calculs qu’il emploie, est le

pur produit de la science. Le choix des termes français et anglais ordinateur

et computer en est le signe : l’un fait référence au système logique de ges-

tion des calculs et l’autre à la fonction de calculateur. Les ordinateurs sont

des machines qui, répondant à un ensemble d’instructions séquentielles,

3. Cf. Peinture Photographie Film et autres écrits sur la photographie, Laszlo Moholy-
Nagy (1925).



7 Image et technologies numériques

exécutent des opérations logiques et arithmétiques.

Les années cinquante marquent les prémices des recherches scientifiques

et technologiques concernant le traitement de l’image informatique. Ses pre-

mières applications sont d’ordre militaire – avec l’imagerie satellitaire et le

traitement des données électromagnétiques (les radars) – médicales – avec

les progrès en matière de radiologie, IRM, etc. – et industrielles – inspec-

tion radiographique d’éléments de machines, dans l’aviation par exemple.

L’enjeu de ces recherches est de définir comment représenter de façon syn-

thétique et compréhensible une grande quantité d’informations issue d’une

multitude de mesures. Les possibilités induites par la résolution de ces pro-

blématiques dépasseront bien vite ces domaines spécialisés ; les découvertes

de cette époque constituent le point de départ du développement des tech-

niques de l’image de synthèse, conduisant peu à peu à la généralisation de

leur application.

La démocratisation de l’accès aux nouvelles technologies, incitée sans

doute par le développement de la communication télévisuelle avec les pro-

cédés analogiques, donnera naissance à l’image numérique telle que nous la

connaissons aujourd’hui, conjonction de ces deux phénomènes, entre science

et télécommunication.

Image chiffrée

Produit de l’informatique, l’image numérique est le fruit du mariage

entre électronique et logique. C’est ce qui l’oppose fondamentalement à

une image issue d’un médium plastique traditionnel. Elle est la restitution

visuelle par la machine d’une séquence numérale, et, comme le précisent

Edmond Couchot et Norbert Hilaire dans L’Art numérique, « ses processus

de fabrication ne sont plus physiques mais computationnels » 4. Elle est le

fruit de la traduction numérale d’une suite de flux électriques ponctuels

instruits à l’ordinateur.

Le type d’image numérique le plus fréquent, l’image « en mode point »,

est composée d’un tableau de points colorés, les pixels, plus petites unités

constitutives de l’image (le terme est issu de l’anglais picture element), res-

titutions visuelles par l’ordinateur d’une matrice numérale. L’information

4. Voir L’Art numérique, Comment la technologie vient au monde de l’art, Couchot
et Hilaire (2003, p. 23).
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de couleur de chaque pixel de l’image est issue de l’instruction binaire tra-

duisant une valeur de 0 à 255 pour chacune des couches rouge, verte et bleu

entrant dans la composition de l’image. La définition de l’image matricielle,

ou bitmap, c’est-à-dire sa précision, dépend donc du nombre de pixels et de

la quantité d’information contenue dans chacun d’eux. L’image vectorielle,

contrairement à la précédente, n’est pas issue d’un nombre déterminé de

données numérales stockées mais est composée d’objets géométriques dont

les formes, les positions et les couleurs sont définies par des formules ma-

thématiques. Mais, même dans ce cas, la visualisation finale du résultat à

l’écran nécessite la conversion en image matricielle.

Deux procédés sont possibles pour créer une image numérique. Le pre-

mier consiste en la numérisation d’une image physique existante. Il s’agit

donc ici d’opérer une traduction du matériau physique en nombre en utili-

sant des périphériques informatiques comme le scanner ou l’appareil photo.

Le second consiste à produire le matériau numérique en partant directe-

ment d’une instruction numérale. C’est l’image de synthèse.

Image programmée

Dans les deux cas l’image numérique est issue d’instructions traduites et

organisées par l’ordinateur. À la différence du processus en œuvre dans la

création d’une image plastique, il existe une multitude d’étapes successives

organisées et automatisées par la machine qui ne sont pas le fait direct du

créateur.

Les données introduites par l’utilisateur, qu’elles le soient par le biais

d’un langage de programmation ou d’une interface graphique, seront in-

terprétées ou restituées par des influx électriques binaires, bases du sys-

tème électronique. Les données brutes sont donc inaccessibles directement,

même pour les avertis mâıtrisant les langages de plus bas niveaux. Cette

spécificité implique que l’intermédiaire d’un langage logique et systémique

permettant la traduction d’influx en donnée appréhendable est la condition

nécessaire préalable de toute création. En cela l’image numérique est fon-

dée sur un principe « conversationnel » 5. Un dialogue langagier s’engage

durant la création entre l’utilisateur et la machine par le biais des éléments

de l’interface comme l’écran, le clavier et la souris. Si la création plastique

5. Op. cit., Couchot et Hilaire (2003, p. 23).
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en peinture ou en photographie est, elle aussi, soumise aux modalités d’ex-

pression régies par leur langage conventionnel, elle ne l’est pas sur un mode

d’interactivité.

3. Virtualité numérique

Toute la particularité de l’image numérique vient de ce qu’une part

de la paternité de la création, issue d’une matrice numérale générée par

l’ordinateur, nous échappe. Un espace aveugle s’ouvre, celui du virtuel, qui

entre pleinement en jeu dans le processus et impose une forme d’autorité.

La simulation

L’architecture d’un ordinateur est conçue par analogie avec celle de

l’esprit humain. Les fonctions logiques sont des traductions formelles du

fonctionnement cognitif du cerveau 6.

L’exemple le plus significatif se trouve dans le domaine de l’intelligence

artificielle, avec les réseaux neuronaux. Rien de plus naturel dans le pro-

cessus de mise en place et de définition d’un système complexe que de

se référer à ce qui nous est le plus directement et intimement accessible.

Cependant la différence est majeure car contrairement à l’homme « l’or-

dinateur est capable de voir, mais non de percevoir » 7. Il est incapable

d’opérer un traitement contextuel et qualitatif des informations. Il procède

« par le bas » c’est-à-dire qu’il ne lui est pas possible d’aller au-delà des

éléments binaires qui lui sont adressés, quand l’être humain procède « par

le haut » 8 et utilise les conclusions perceptives générales pour traiter les

éléments particuliers. L’analogie entre esprit humain et ordinateur n’est

donc bien sûr que superficielle. L’intelligence artificielle est encore très loin

des possibilités évoquées par les scénarios de science fiction. Mais elle est

d’une importance considérable, d’une part, comme on l’a évoqué plus haut,

6. La « théorie computationnelle de l’esprit », remontant à Alain Turing, va même
jusqu’à prendre cette métaphore à rebours en définissant le cerveau comme une ma-
chine complexe et comparant la matière organique des circuits neuronaux à la matière
électronique des circuit d’un ordinateur. À ce sujet cf. l’article de Jean-Paul Baquiast
(2000), Théorie computationnelle de l’esprit et celui de Pierre Jacob (2003), Les sciences
cognitives.

7. La Pensée visuelle, Rudolf Arnheim (1969, p. 80).
8. Ibid.
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parce qu’elle peut faciliter la mise en place de nouvelles techniques – les

procédés de synthèse additive tri-colorimétrique dans le cas de la restitu-

tion des pixels d’une image, par exemple, ressemblent au fonctionnement de

l’œil humain – mais d’autre part parce qu’elle rend plus accessible l’appré-

hension de l’outil par l’utilisateur. Ainsi les éléments périphériques, comme

la tablette graphique, permettent de reproduire la gestuelle du tracé de

dessin et de l’écriture. C’est par la simulation de la pensée et du corps que

l’informatique comble l’abstraction inconfortable qu’induit la virtualité de

ses processus. Edmond Couchot et Norbert Hilaire évoquent l’intérêt de la

simulation pour introduire une « corporéité » numérique :

« Bien que l’écriture programmatique tende à désensorialiser l’acte

de création au profit de manipulations langagières, certaines inter-

faces introduisent en revanche, dans le déroulement des calculs, des

données non symboliques, par exemple des gestes, des déplacements

du corps, et par là l’expression d’une certaine corporéité. » 9

Image sans mémoire

Malgré les efforts fournis dans ce sens, pour rendre plus « corporel »
et concret l’interaction avec la machine, l’image numérique n’en reste pas

moins une entité virtuelle dont la consistance est difficile à se figurer. Cela

implique des différences assez profondes par rapport aux médias plastiques

traditionnels du point de vue de la manière pour un auteur d’appréhender

sa création.

L’une d’entre elles est que l’image numérique ne porte pas en elle la

marque de son processus de création, comme c’est le cas pour une toile

dont le passage aux rayons X peut rendre visible les couches successives.

Il est assez signifiant à ce propos qu’on accompagne fréquemment la sortie

d’un film d’animation ou à effets spéciaux de la publication de son ma-

king of. Il permet de satisfaire la curiosité d’un public profane enclin à se

familiariser aux « trucs » et prouesses techniques du film qu’il a apprécié

mais surtout assoit la réalité historique de l’œuvre de synthèse. Si elle a

en fait été soumise à un long processus de création assez semblable à celui

de l’image plastique, cela reste invisible dans le résultat final. Bien qu’il

reste déchiffrable par la personne familière aux techniques numériques, le

9. Op. cit., Couchot et Hilaire (2003, p. 27).
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professionnel de l’animation ou l’amateur averti, il ne pourra pas être lu

de la manière qu’on pourrait apercevoir les touches de peinture et les em-

pâtements sur une toile ou déceler dans un morceau de musique l’équation

« un son est égal à une note composée ». L’image de synthèse est dénuée

de l’explication matérielle de ce qu’elle présente.

Une question d’échelle

Cette particularité implique une seconde différence fondamentale avec

l’image plastique : sa mutabilité. La nature virtuelle du matériau numé-

rique le rend infiniment modifiable depuis le moment de sa création jusqu’à

celui de la réception. Dans le cadre d’internet par exemple, un utilisateur

peut télécharger une image et la modifier. Les dimensions d’une image de

synthèse ne sont pas figées, en particulier dans le cas d’une image vectorielle

où la question de la définition ne se pose plus. Elle peut à tout moment être

redimensionnée, recadrée, ou modifiée d’un point de vue colorimétrique.

L’engouement pour le pixel art est symptomatique de l’embarras que

crée cette extrême malléabilité numérique. Ce procédé qui consiste à réaliser

la composition de l’image point par point, en utilisant un nombre limité

de couleurs, permet de tendre à rendre constante la matière numérique en

faisant apparâıtre visiblement son plus petit dénominateur, le pixel, comme

une touche de peinture. S’efforçant de défendre l’« unicité » de l’image,

selon les termes de Walter Benjamin 10, le pixel art cherche à se rapprocher

des médias traditionnels et à réaffirmer l’authenticité, le « hic et nunc » de

l’œuvre, c’est-à-dire l’unicité de son existence au lieu où elle se trouve.

D’autres techniques, proche du pixel art, visent, elles aussi, à faire affleu-

rer l’historicité du matériau numérique. La technique de la « hard scale » 11,

utilisée dans Lolclip (cf. ill. 1 page suivante), consiste à agrandir une image

à l’extrême jusqu’à ce que des unités visibles se distinguent à l’œil nu,

quitte à les accentuer par la conversion et la compression.

L’aliasing non lissé, inspiré de l’esthétique de la série animée Octocat

Adventure de David OReilly (2008), utilisé dans la séquence d’animation

paint dans Duku, Spacemarines (cf. ill. 2 page suivante), tend vers la même

volonté, tout en permettant de souligner la tonalité cheap de ce passage et

et l’intention näıve du personnage.

10. L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Walter Benjamin (1935).
11. Procédé découvert et expérimenté par Nicolas Dubois, c© 2011.
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Figure 1: Lolclip, hard scale

Figure 2: Duku, Spacemarines, le chinois



Le Matériau numérique

Chapitre II

« Tabula rasa » et processus

Malgré les truchements possibles pour faire affleurer l’histoire et la « ma-

tière » de l’image numérique, sa matrice nous demeure cachée. Le processus

est comme dissocié du résultat de la représentation. Quand passe-t-on alors

de la puissance à l’acte ? Quel est l’instant de la « tabula rasa » numérique ?

1. Processus aveugle au résultat

Comme on l’a évoqué précédemment (cf. section 2. page 8), la nature nu-

mérale de l’image de synthèse implique que l’utilisateur n’a pas directement

accès au processus computationnel, c’est-à-dire à la matrice de l’image,

mais à sa traduction visuelle affichée par les pixels de l’écran. Le principe

de l’interactivité est d’agir non pas sur le résultat directement, comme c’est

le cas en peinture lorsqu’une touche supplémentaire est appliquée, mais sur

le processus.

Progression « à l’aveugle »

L’implication de cette différence avec la démarche plastique tradition-

nelle est de taille. Elle induit que l’auteur, qui avance à l’aveugle, se trouve

à la fois créateur et spectateur de sa création.

Dans le cas de l’art génératif, les instructions numérales précèdent le
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résultat visuel. Le programmeur effectue une description langagière des élé-

ments de l’image et de leur comportement avant de constater visuellement

le résultat. Une fois le programme exécuté, les algorithmes font apparâıtre

les images à l’écran, ou dans le cas de programmes utilisant les schémas de

vie artificielle, les règles comportementales et génétiques font se mouvoir,

se développer ou interagir entre eux les objets indépendamment de leur

créateur. Au-delà de la particularité d’évolution autonome des images, on

constate que leur réalisation se passe en deux étapes. D’abord la program-

mation, puis seulement la visualisation.

Cette décomposition du flux de création se vérifie particulièrement en

3D où le processus de travail est soumis à une châıne de production rigou-

reuse 1. Le calendrier général de réalisation d’un film d’animation s’effectue

en deux temps, celui de la production et celui de la postproduction, qui

s’articulent autour du moment de calcul des images. De même que pour

l’art génératif l’instruction numérale précède le résultat visuel, de même

en 3D, la modélisation des objets, c’est-à-dire la définition des coordonnées

de leurs points dans l’espace, précède la phase de rendu. L’état final post-

traité de l’image reste caché aux yeux du modeleur. La réalisation technique

précède donc la représentation ; en 3D on a rien avant d’avoir tout. Cette

faille entre le processus et le résultat est en outre largement creusée par la

complexité technique induite lors d’une création en images de synthèse. La

division des tâches que nécessite la mise en place de la production, tout

particulièrement dans le cadre d’une production professionnelle, implique

souvent que l’artiste soit davantage considéré comme un technicien.

Du particulier au général

Le travail de confection de l’image procède donc étape par étape, cha-

cune traitée dans un espace de travail différent. On commence par le traite-

ment individuel des formes, des masses, avec la modélisation. Ensuite, vient

le traitement « absolu » des couleurs avec le texturing, où teinte et motif

sont assignés aux objets en dehors du contexte lumineux de la scène. On

procède ensuite au traitement lumineux et colorimétrique « relatif » avec le

lighting. Cette fois on traite l’ambiance générale des teintes et des lumières

1. On le constate surtout dans les « bôıtes » d’animation, soumises à d’importantes
contraintes de production et à des délais particulièrement brefs, surtout dans le domaine
de la publicité.
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dans le contexte de la scène. Le travail se termine avec le compositing, qui

complète et affirme l’intention esthétique de l’image et l’ambiance générale

qu’elle véhicule.

La confection de l’image, qui commence par la fabrication d’éléments

isolés pour finir par le traitement d’ensemble, s’effectue suivant un pro-

cessus qui va du particulier au général. Il est intéressant de noter à ce

sujet que c’est plus volontiers à l’inverse qu’on procède en peinture, l’ar-

tiste cherchant souvent à faire émerger le motif du général au particulier.

Ainsi le principe du ton local – qui désigne au départ la couleur propre

d’un objet, indépendamment du contexte lumineux – consiste à faire cir-

culer une teinte dans la composition d’ensemble, par l’application d’un jus

coloré monochrome dans la première ébauche de la toile. On détermine

alors, dès la première couche picturale, la forme d’ensemble de la pein-

ture et les rapports harmoniques selon lesquels elle est construite. À titre

d’exemple, les deux illustrations suivantes rendent compte des différences,

entre les deux médiums, dans le processus de création. La première expose

les quatre étapes de réalisation d’un tableau à l’huile, L’Entrée en Scène

(cf. ill. 3 page suivante), depuis le placement général du ton local jusqu’à

l’application des détails et des couleurs. La seconde (cf. ill. 4 page 17) pré-

sente, toujours en quatre étapes, la construction de la scène d’introduction

dans le court métrage Les Haricots, Deux Heures, de la modélisation des

objets au rendu final.

Au XIXème siècle, Eugène Delacroix et Charles Baudelaire posent les

bases de la peinture moderne en dénonçant l’écueil du réalisme froid et

zélé. Dans Le Peintre de la vie moderne, Baudelaire énonce le « besoin

de voir les choses grandement, de les considérer surtout dans l’effet de leur

ensemble » 2. Il plaide en faveur de ce qu’il appelle « l’art mnémonique », qui

consiste à laisser l’imagination opérer une synthèse expressive du motif 3. Le

peintre moderne procédera donc par un premier croquis général : « chaque

nouvelle couche donnant au rêve qui a enfanté le tableau plus de réalité en

le faisant monter d’un degré vers la perfection ».

2. « L’Art mnémonique » in Le Peintre de la vie moderne, Charles Baudelaire (1863).
3. Le Détail, Pour une histoire rapprochée de la peinture, Daniel Arasse (2000, p. 28

sq.).
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Figure 3: L’Entrée en Scène, huile sur toile, Alice Suret-Canale, 2012

Le détail

Il existait depuis longtemps déjà une défiance à l’égard du détail, lorsque

montré et utilisé à outrance, il devenait le point de démonstration d’une

prouesse technique au détriment de l’expression du sens et de la sensibilité

artistique. En particulier dans la peinture moderne, l’application dans le

détail est perçue comme une caractéristique du travail minutieux et scolaire

de la peinture académique, signe de l’incompétence du peintre à s’éman-

ciper des conventions. Au cours de l’histoire une différence qualitative va

vite s’établir entre imitation et copie. La noble représentation s’émancipe

à la Renaissance de la tradition de la mimesis grecque et ne consiste plus à

« mettre devant les yeux un double de l’objet » mais à opérer un choix des

détails de la « belle nature et de ses idéaux métaphysiques et politiques » 4.

L’excès méticuleux et inconsidéré de détails nuit alors à la grandeur morale

de l’œuvre. Au XXème siècle, Henri Matisse les rejette car, selon lui « [ils]

4. Ibid., p. 13.
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Figure 4: Les Haricots, Deux Heures, scène d’introduction

diminuent la portée des lignes et nuisent à l’intensité émotive. » 5

Le processus de création de l’image 3D procède donc à l’inverse, puisque

la synthèse expressive de l’image ne se fait pas dans la spontanéité du

premier jet, mais au fur et à mesure d’un long développement qui voit son

aboutissement dans la caractérisation synthétique finale. Chaque couche,

en cela la démarche du compositing se rapproche tout de même de celle

que préconise Baudelaire, fait émerger peu à peu la représentation. Le péril

de cette procédure de travail, comme le clamaient les peintres modernes à

propos de la peinture académique, est de s’adonner avec zèle au réalisme du

détail, quitte à tomber dans la démonstration technique pure, au détriment

de l’expressivité artistique de l’œuvre. Mais on ne peut nier l’intérêt qu’elle

comporte en permettant une telle malléabilité du matériau. L’objet 3D

peut à tout moment être repris, modifié, amélioré, redisposé dans la scène,

réutilisé dans une autre séquence, voire dans un autre projet.

2. La réalité du virtuel

En 3D il faut donc réaliser, c’est-à-dire particulariser, avant de représen-

ter. Lors de sa fabrication en trois dimensions l’élément modélisé acquiert

une forme d’existence individuelle, il se réalise en tant qu’objet.

5. Henri Matisse cité par Daniel Arasse, ibid., p. 34.
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Réalité de l’objet 3D

L’espace de création 3D d’un logiciel, la « scène », par la simulation de

l’espace réel qu’elle opère, permet de considérer l’élément créé comme un

objet à part entière, singulier.

L’objet 3D conservera son identité même déplacé dans une autre scène

ou dans un autre projet. Son individualité n’est pas contingent du contexte

de l’image représentée dans laquelle il apparâıt. Même soumis à des modifi-

cations, le créateur reconnâıtra la « chose en soi », selon le concept kantien,

l’élément qu’il a modélisé. Lorsqu’on importe un objet dans une scène, pour

composer le décor, on procède de façon virtuelle comme on le fait dans la

réalité sur un plateau de cinéma. L’objet 3D, ou props, a un nom et une

position dans l’environnement qui le distingue des autres. Sa géométrie et

ses proportions doivent être matériellement probables. Sauf à travailler des

formes abstraites, on réalise le plus souvent la scène « à l’échelle », chacun

des éléments fonctionnant spatialement par rapport aux autres suivant les

dimensions qu’a son référent dans le réel.

Le props représenté en 3D diffère de l’objet représenté en peinture car

ce dernier n’existe que sous deux dimensions. La matérialité virtuelle de

l’objet est ce qui lui confère son indépendance. Il « existe » sous tous ses

aspects géométriques possibles et est mobile dans l’espace. C’est ainsi qu’un

props pourra être matérialisé dans la réalité par le biais d’une impression

tridimensionnelle qui permet d’obtenir un objet réel en volume à partir

d’un fichier 3D par la superposition de couches de résine. C’est ce qui

fait la magie de l’image de synthèse qui déploie un monde distinct par la

simulation de l’espace réel.

Référent réel du référent virtuel

Le processus de représentation en 3D fournit l’impression d’objectivisa-

tion, d’indépendance de la création. Cela tient à ce qu’un objet représenté

en image de synthèse issu d’une création en trois dimensions renvoie non

pas à un mais à deux référents.

Si l’on souhaite représenter une chaise en peinture, elle aura pour réfé-

rent la chaise que l’on visualise, qu’on imagine ou celle que l’on a en face

de nous devant le chevalet. Dans les deux cas le véritable référent est la
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chaise réelle La représentation d’une chaise en image de synthèse en aura

deux :

– La chaise réelle ou le concept de chaise : c’est le référent-chaise dans

le réel.

– La chaise virtuelle modélisée issue de la simulation du référent-chaise

réel : c’est le référent-chaise dans le virtuel.

La chaise représentée qui apparâıt sur l’image calculée est donc la re-

présentation indirecte du référent-chaise réel via le référent-chaise virtuel.

Le rendu en deux dimensions de cette chaise est en fait la « photographie »,

le cliché de l’objet virtuel, effectué dans des conditions matérielles proches

de la réalité d’un studio ou d’un plateau de tournage. Que l’image repré-

sentée soit figurative ou abstraite, le rendu s’effectue dans tous les cas par

l’intermédiaire du dispositif optique virtuel qui représente par la simulation

le référent-réel caméra.

Réalisation par le virtuel

Si le réel affleure dans toute image issue d’un processus 3D, quelque

soit son degré d’abstraction, c’est donc que l’auteur a pu virtuellement

mais concrètement se déplacer au cœur de l’espace de représentation.

L’abstraction « computationnelle » de l’image numérique, qui lui confère

cette extrême malléabilité dont on a parlé auparavant, lui donne aussi la

possibilité de recueillir et de transformer toutes sortes d’objets plastiques.

On a déjà vu qu’une image numérisée n’était autre chose que la traduction

numérale d’une image physique (cf. section 2. page 8). Lorsque l’espace

numérique s’ouvre pour accueillir ces différents matériaux, par le biais d’un

appareil photo, d’une caméra ou d’un scanner, il se crée un dialogue entre

matière réelle et matière virtuelle qu’il est intéressant d’exploiter. Dans le

cas de Mélange Coupe Fine, la marionnette statique ne prend vie et ne se

réalise en tant que personnage, « Jean-Pie », qu’une fois numérisée (par la

photographie, image par image) et intégrée au décor issu de l’espace 3D (cf.

ill. 31 page 84). L’animation et le déploiement linéaire de l’action qu’elle

produit, insuffle toute l’ampleur du vivant à cet objet inerte. Inversement,

comme un échange de bons procédés, la réalité de l’objet physique déteint

sur le décor en image de synthèse et lui transfère une part du charme de sa

matérialité, qui fait toute la magie de l’animation en stop motion. Un flux

est créé entre les deux espaces se stimulant l’un l’autre.
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3. Le dialogue par l’espace

Les échanges possibles entre matière réelle et matière virtuelle offrent

un vaste champ d’investigation en matière de création. L’espace virtuel,

lorsqu’il instaure un dialogue avec l’espace réel, témoigne des conditions de

sa représentation.

Les conditions de la représentation

Le tableau des Ménines de Velázquez (cf. ill. 5 page suivante) a servi

de point de départ à Michel Foucault dans Les mots et les choses pour

illustrer les dialogues qui peuvent s’instaurer entre monde réel et monde

représenté 6. L’auteur, l’œuvre et le spectateur entrent en correspondance

autour de cette mise en abyme de l’acte de représentation. Le peintre se

représente à son chevalet, pinceau en main, suspendu dans un entre-deux de

l’action et opère ainsi un « déplacement de l’attention de l’objet représenté

aux conditions de sa représentation » 7.

Par la suite, le numérique offrira une dimension supplémentaire au do-

maine de correspondance entre le monde de la représentation et le monde

réel. Ainsi, comme le disent Edmond Couchot et Norbert Hilaire : « Le

temps habite désormais l’espace de l’œuvre de l’intérieur » 8.

Si sur la surface blanche d’une toile « le pinceau [. . .] peut réduire la

puissance à l’acte » 9, le numérique entrâıne la réactualisation constante

de son matériau et décale le cheminement classique du processus de créa-

tion. Le lien n’est jamais vraiment rompu entre « l’avant » et le présent de

l’image ; comme on l’a dit précédemment, un objet 3D pourra toujours être

modifié ou réemployé tout comme on pourra annuler une action, revenir en

arrière, supprimer ou ajouter des éléments.

Work in progress

C’est en quelque sorte au cœur du processus que l’image de synthèse

voit sa réalisation maximale, ou plus précisément la manifestation maxi-

male de ses possibles. Le numérique renouvelle l’importance accordée au

6. Les Mots et les Choses, Michel Foucault (1966).
7. On n’y voit rien, Daniel Arasse (2000, p. 206)
8. Op. cit., Edmond Couchot et Norbert Hilaire.
9. Dialogos de la pintura, Vicente Carducho, cité par Danielle Arasse, ibid.



21 « Tabula rasa » et processus

Figure 5: Les Ménines, Velázquez, 1656

work in progress et à la présentation de l’« en cours » de l’œuvre comme

aboutissement. Un certain engouement se voit dans le film d’animation

pour l’illustration de l’acte de représentation – comme le fait Velázquez

dans Les Ménines – et la figuration sous forme de clin d’œil du matériau

ou de l’outil durant le processus de création.

David OReilly joue avec les éléments logiciels 3D en leur accordant

souvent une place importante dans la composition du plan et un rôle actif

dans l’intrigue de la scène. Dans The external World, les caméras 3D qui

« filment » les personnages d’une série télévisée (cf. ill. 6 page suivante) et

encadrent le plan, figurent la virtualité de l’environnement de travail du
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créateur comme prolongement de l’espace réel, et apportent une dimen-

sion énonciative, symbolique et comique supplémentaire aux éléments de

la séquence.

Figure 6: The external World, David OReilly, 2010

L’image pré-calculée en 3D voit la réalisation maximale de ses pos-

sibles dans le processus et c’est le rendu qui fait passer de « la puissance

à l’acte » (cf. note 9 page 20) lorsqu’il fixe les trois dimensions de la scène

en un cliché en deux dimensions. La scène 3D perd alors son statut d’es-

pace virtuel au profit de celui d’espace représenté. En cela la 3D temps

réel va plus loin. Dans le cas de l’installation interactive ou du jeu vidéo,

l’indépendance de l’espace virtuel est toujours réaffirmée. La réalisation de

l’œuvre a alors pour fin l’édification du processus, toujours concomitant à

son aboutissement. Le monde virtuel, créé par l’auteur en amont, est ré-

actualisé et sa réalité est confirmée par le joueur, en aval. L’interactivité

prolonge infiniment la « tabula rasa » numérique.

Quand l’espace virtuel s’ouvre sur l’espace réel

Cependant, même ramenée à deux dimensions lors du calcul, l’image

3D porte en elle les signes de la virtualité de l’environnement dont elle est

issue.

Ainsi la 3D hyperréaliste tend à réaliser une adéquation entre le réalisme

simulé de l’acte de représentation – la scène simule le dispositif filmique



23 « Tabula rasa » et processus

d’un plateau de tournage (cf. section 2. page 19) – et la figurativité réaliste

de l’image représentée.

Dans The Third & The Seventh (cf. ill. 7), Alex Roman (2010) ques-

tionne le rapport à l’espace et à l’architecture en poussant le réalisme de

l’image jusqu’à produire une confusion entre le cliché virtuel et le cliché réel.

C’est l’appareil photo, autour duquel s’articulent les long plans contempla-

tifs du film, qui fait le lien entre les deux espaces.

Figure 7: The Third & The Seventh, Alex Roman, 2010

Cette ouverture de l’espace représenté sur l’espace du spectateur à tra-

vers un élément de la composition n’est pas sans rappeler les motifs en

trompe l’œil parfois ajoutés par les peintres de la Renaissance à la « sur-

face » de leur tableau. La mouche de la Vierge à l’Enfant de Carlo Crivelli

(cf. ill. 8 page 25), un des nombreux exemples de tableau utilisant ce dis-

positif à la Renaissance 10, en plus de constituer une forme de signature

en apposant la marque de fabrique de l’artiste, manifeste le savoir-faire du

peintre qui excelle dans l’art de l’illusion et l’efficacité de la peinture qui

sait masquer son artifice sous un réalisme trompeur. La mouche est la pe-

tite brèche par laquelle les regards de la Vierge et de l’Enfant représentés

s’insinuent pour rejoindre celui du spectateur.

Bien plus modestement, dans Duku, Spacemarines, le clin d’œil à l’in-

terface du système d’exploitation qui encadre en trompe-l’œil la séquence

10. Op. cit., Daniel Arasse (1992, p. 118).



« Tabula rasa » et processus 24

d’animation Paint permet d’étoffer la narration en faisant apparâıtre le ni-

veau d’énonciation du narrateur et en jouant sur la confusion possible avec

celui des réalisateurs (cf. ill. 9 page 26). « La mouche devient le tableau » 11

et la vierge une mouche.

11. Expression consacrée par Nicolas Liautaud, c© 2012.
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Figure 8: La Vierge à l’Enfant, Carlo Crivelli, 1473
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Figure 9: Duku, Spacemarines, le moustique



Le Matériau numérique

Chapitre III

L’empreinte numérique

La matérialité de l’œuvre numérique, physiquement soustraite par l’abs-

traction technique et numérale qu’amène le langage informatique, est à

retrouver au cœur du processus, quand l’espace virtuel actualise le réel,

l’héberge en son domaine, se l’approprie. C’est l’« en cours » qui appose

la marque, l’empreinte au numérique. Tirer profit de cette spécificité c’est

faire appel au numérique en tant que matériau et non en tant que simula-

tion d’un matériau.

1. Dialogues en deux et trois dimensions

La dualité de l’image de synthèse pré-calculée, née d’un processus de

création en trois dimensions mais dont le résultat se donne à voir en deux,

inspire des techniques intéressantes. Elle invite à tirer partie de l’hybrida-

tion des différents matériaux qu’elle propose.

L’image 2D comme matériau pour la 3D

Une des techniques fréquemment utilisées par les Studios d’effets spé-

ciaux au cinéma est celle du camera mapping. Elle consiste à convertir une

image fixe en géométrie 3D de façon à l’utiliser et la mettre en mouvement

dans une séquence animée. Elle est directement liée à la technique du matte
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painting qui désigne la peinture d’un décor intégrée à une séquence filmée

ou en images de synthèse. À l’origine, avant l’avènement des nouvelles tech-

nologies, le peintre peignait sur des plaques de verre qui étaient superposées

ensuite à la pellicule. Alfred Hitchcock utilisera cette technique pour créer

certains décors d’arrière plan dans la Mort aux trousses (1959), mais ce

sont surtout les Studios Disney qui marqueront l’âge d’or de ce procédé

avec des films comme 20 000 lieues sous les mers (1954) ou Mary Poppins

(1964) et les magnifiques matte painting réalisés par Peter Ellenshaw 1 qui

offrent aux plans d’ensemble tant de magie et de profondeur.

De la même façon en image de synthèse on peut insérer en arrière plan

une image peinte ou issue d’un montage photographique pour prolonger

le décor en trois dimensions. Ce procédé, utile d’un simple point de vue

technique – il permet de travailler la composition d’une partie du décor

non pas individuellement, objet par objet mais dans son ensemble, sur une

image en deux dimensions – peut être en outre intéressant par la relation

qu’il introduit entre l’espace 3D et l’image 2D.

Dans la première scène de Courtmétrg (cf. ill. 10 page ci-contre), le décor

numérique peint – les montagnes et le ciel – prolonge le premier plan en

3D polygonale assez brute. Poussée à l’extrême, cette méthode permettrait

d’opérer une distanciation entre l’image de synthèse et l’image tradition-

nelle pour amener une esthétique des contrastes.

La technique de projection 3D peut permettre quant à elle d’ajouter

une forme d’expressivité picturale au matériau en image de synthèse.

Dans la quatrième scène de Courtmétrg, inspirée de l’esthétique du ci-

néma expressionniste allemand des années 30 (celui de Fritz Lang en par-

ticulier), l’éclairage est repris à la tablette graphique puis superposé par

projection à la géométrie acérée des formes de manière à créer une am-

biance pittoresque de clair-obscur en décalage par rapport au traitement

primitif des modèles 3D. L’illustration 11 page 36 montre de haut en bas les

trois étapes de caractérisation de l’ambiance lumineuse : l’éclairage dans la

scène 3D, la reprise de l’éclairage au pinceau numérique en vue du mapping

sur la géométrie, enfin l’ajout du ciel et des effets de dégradé de profondeur,

de vignetage et de grain lors du compositing.

1. À propos de Peter Ellenshaw et des techniques de matte painting employées dans
les années cinquante et soixante chez les Studios Disney, voir le reportage en six parties
diffusé sur Youtube intitulé Peter Ellenshaw - Matte Painter.
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Figure 10: Courtmétrg, scène no 1

3D et animation traditionnelle

La technique de la rotoscopie, consistant à détourer image par image

un objet animé en images de synthèse ou filmé en prise de vue réelle, per-

met elle aussi de tirer partie du mélange technique de ces deux médiums

numériques. En plus de retranscrire, du point de vue de l’animation, le

réalisme du mouvement, elle produit, d’un point de vue esthétique, une

association intéressante entre la touche « picturale » de l’image dessinée

de façon traditionnelle, avec les tremblements et les accidents qu’elle pro-

duit, et la précision constante des lignes, amenant l’effet de profondeur de

l’espace géométrique 3D et les jeux de perspective.
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Dans Duku, Spacemarines, la rotoscopie de la scène de travelling avant

du patient sur le brancard permet de marquer une transition entre les

séquences en animation traditionnelle du début du film et l’introduction de

la 3D à partir de la scène suivante (cf. ill. 12 page 37). Dans ce cas, la 3D

reste un support technique pour l’animation traditionnelle, et le mélange

ne se constate pas directement dans le résultat de l’image.

C’est au contraire par la superposition visible de deux types bien dif-

férents d’images animées qu’il est possible de créer une esthétique des

contrastes, permettant de faire affleurer de façon assumée l’hybridité des

matériaux amenée par le numérique. Dans la scène de l’hôpital, les deux

personnages animés en rotoscopie tranchent avec décor monochrome en

image de synthèse (cf. ill. 13 page 38).

La 3D avouant ses deux dimensions

Inspirées des marionnettes de Michel Ocelot et, inconsciemment, du

gameplay de certains jeux vidéos (Oddworld en particulier), le choix esthé-

tique des Haricots, Deux Heures de réunir personnages en deux dimensions

et décors en trois dimensions, partait de cette même envie de rendre compte

de la dualité de l’image de synthèse. Le film fonctionne comme une des-

cription filmée d’un espace, celui de l’environnement 3D de l’usine, qui

retranscrit le cheminement visuel qu’un spectateur pourrait avoir face à

une peinture.

Ce type de narration n’est pas sans rappeler la tradition de l’ekphrasis,

exercice littéraire fort usité dans la Grèce du IIème siècle après J.-C., qui

consistait à opérer par la description la transcription écrite d’une représen-

tation picturale réelle ou imaginaire tout en cherchant à rendre la scène

vivante et expressive par le choix de mots précis et évocateurs. La nar-

ration des Haricots, Deux Heures suit le travelling latéral de la caméra

qui déploie de façon linéaire l’énoncé formel général. Le spectacle se fait

toujours en surface et l’on ne pénètre pas réellement dans l’épaisseur de

l’espace en trois dimensions. Le décor, réfléchi en fonction de la trajectoire

de la caméra, se développe sur deux dimensions, et c’est peu à peu, par le

déroulement des scènes, que se révèle le « tableau » d’ensemble (cf. ill. 14

page 38).
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2. La « touche » numérique

D’autres choix esthétiques visent à faire émerger la matérialité numé-

rique soit par la référence aux techniques et matériaux plastiques soit en

cherchant à développer un style qui lui est propre.

La 3D comme du papier

Les techniques « authentiques » comme l’animation en stop-motion ou

le dessin animé traditionnel sont appréciées du grand public car elles offrent

un véritable parti pris esthétique et proposent un univers à l’identité forte,

qui semble donner à voir la matière plastique sans tricherie, sans maquillage

numérique. C’est sans doute pour cette raison que les Studios Aardman ont

tant de succès et continuent à produire des films d’animation en marion-

nettes et pâte à modeler animées, ou que les Studios Disney cherche à

revenir dans ses dernières réalisations au dessin à la main. Le recours au

matériau plastique et le savoir faire qu’il nécessite ramènent l’image animée

à l’expressivité esthétique et plastique de ses origines.

Certaines séquences de Lolclip cherchent à rendre la matérialité des

objets 3D en leur conférant une apparence de papier découpé (cf. ill. 15

page 39). Le traitement synthétique et géométrique des masses des person-

nages et des matières organiques évoque les pliages d’origami.

La même technique a été employée dans Courtmétrg mais en tâchant

cette fois d’adapter cette esthétique dans l’animation des personnages. En

modifiant les paramètres de synthétisation géométrique au cours de la sé-

quence, le modèle 3D a été soumis à une constante reconstruction. La

transformation rapide des arêtes produit ainsi une forme de tremblement

rappelant le tremblé des lignes dans l’animation traditionnelle (cf. ill. 16

page 39).

L’esthétique du bug

Dans une perspective plus expérimentale, certaines créations s’inté-

ressent à mettre en valeur les effets produits par le matériau numérique

en faisant des accidents techniques ou des erreurs humaines (maladresse

de montage, d’intégration, mauvaise compression) le lieu de manifesta-

tion d’une esthétique dissidente. Car instituer le dysfonctionnement comme
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preuve « numérique », c’est aller paradoxalement à l’encontre des appa-

rentes immuabilité et fiabilité techniques de la machine en insinuant une

place au hasard et à l’imperfection 2. Certains ont poussé cette idée dans

ses retranchements en faisant du « mal fait » le fondement décomplexé de

leur création. Le monde des dinosaures, de Capitainechien (2011), une des

très nombreuses et délirantes vidéos publiées sur sa châıne Youtube, en est

un bon exemple, mêlant dans une avalanche d’images insolites et absurdes

incrustations numériques, rythmes et sonorisation « foireux » (cf. ill. 17

page 40).

Dans une perspective esthétisante, la manipulation du support numé-

rique peut être recherchée pour extraire une forme d’expressivité technique.

Cette démarche n’est pas sans rappeler les expérimentations sur pellicule de

Norman Mac Laren et ses abstractions animées. Dans Caprice en couleurs 3

(dont l’illustration 18 page 40 montre quatre photogrammes), la bobine de

35 mm est utilisée comme support direct de création. Les formes et les sons

sont obtenus par peinture et grattage.

À la manipulation physique de la pellicule pratiquée par Norman Mac

Laren correspond en quelque sorte la manipulation numérique et les opé-

rations successives de traitement d’images pratiquées dans les vidéos de

Capitainechien ou dans Lolclip (cf. ill. 19 page 41) où le « triturage » et

le mixage des séquences de différentes natures (animations procédurales,

animations en images vectorielles et bitmap, animations 3D, animations

stop-motion) conduit à produire une forme de « régurgitation » graphique

dans laquelle les séquences animées sont émincées et digérées par différents

accidents techniques, comme les ratés d’incrustation (taches et pixels ef-

facés), de superposition (effets moirés lié à la superposition décalée d’un

quadrillage fin) ou de compression (artefacts numériques).

Stylisation numérique

En parallèle de ces expérimentations techniques, la stylisation numé-

rique peut passer par la recherche de la synthétisation des formes, à contre

2. « Dans un monde tiraillé entre le tout sécuritaire, le tout anticipé et une réhabi-
litation de l’accident dans certaines pratiques émergentes [. . .] le bug apparâıt comme
cet accident particulier, improbable, paradoxal, par définition, réfractaire à toute forme
d’anticipation et de mise en œuvre. », Le Bug : une esthétique de l’accident, Emmanuelle
Grangier (2006).

3. McLaren et Lambart (1949).
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courant des perspectives proposées par les algorithmes physiques et dy-

namiques utilisés en 3D hyperréaliste. Partant du principe qu’une ressem-

blance trop fidèle peut masquer la valeur symbolique et narrative de l’objet

représenté et nuire dans un sens à l’expressivité de l’œuvre 4, et de la vo-

lonté de rendre compte de la spécificité numérique, la schématisation et la

simplification des masses et des motifs semblent intéressantes.

Dans Lolclip (cf. ill. 15 page 39) et dans Courtmétrg (cf. ill. 10 page 29)

les lumières et les ombres sont synthétisées, les premières par une stylisation

géométrique : les rayons sont représentés par des formes polygonales semi-

transparentes, les secondes par la projection d’une ombre (depth map) en

très basse résolution. Par la simplicité des formes et des lignes, l’éthéré et

l’impalpable acquièrent l’ampleur symbolique et expressive de la matière.

3. « Le grain de virtuel »
Les différentes expérimentations techniques dont on a parlé précédem-

ment s’articulent autour de la volonté de fournir à l’artiste une accroche

concrète sur le matériau numérique. L’image réagit en un sens comme la

matière physique sous les mains du plasticien. Grattées, effacées, défor-

mées, mélangées, les images laissent voir la trace synthétique de leur ma-

tière, celle qui, comme les touches en peintures, donne accès à l’historicité

et à la personnalité de l’œuvre.

la tache numérique

S’attacher à travailler la « touche » numérique, c’est chercher à carac-

tériser l’œuvre virtuelle d’un point de vue ontologique et plastique. Car la

touche, cette unité distincte qui émerge de la masse, est l’élément saillant,

qui dénote ; elle est celle qui témoigne, comme le ferait une signature, du

style de l’auteur et donc de son essence particulière. Mais elle est aussi la

tache, celle qui souille et dégrade, celle qui, maculant l’image, invite à la

désacraliser et la démystifier (cf. Capitainechien, section 17 page 40) et à

entretenir vis-à-vis de l’œuvre une relation fondée avant tout sur le plaisir,

4. Sur la valeur conceptuelle et symbolique des images abstraites, cf. Rudolf Arnheim
(1969, p.147), op. cit.
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l’envie et le rire. Elle est enfin l’accident, l’événement impromptu qui ar-

rive par hasard, l’imprévisible qui « point » 5, caractéristique essentielle du

vivant et principe de l’expression lyrique, et passe moins par le sujet que

par la manipulation de la matière.

L’empreinte du virtuel

Pourtant l’image de synthèse cherche trop souvent à se rapprocher le

plus possible de la réalité jusqu’à la confusion. Elle pense trouver ici sa légi-

timation. Il est vrai que l’hyperréalisme dans le jeu vidéo ou au cinéma est

d’un certain secours dans les phénomènes d’identification et de transfert du

spectateur aux personnages et à l’action. Cette esthétique fait penser à la

théorie grecque des eidola selon laquelle ce que l’on voit n’est autre qu’une

partie de la chose en elle-même, la fine enveloppe de cette chose qui s’en

détache et vient pénétrer l’œil. Miroir porteur d’illusion, l’image de syn-

thèse cherche à se faire le double virtuel du réel. Dans cette perspective, elle

opère un mimétisme esthétique de l’image filmique dont la caractéristique

est de produire une impression de réalité et une illusion d’objectivité par

l’analogie visuelle et sonore avec la perception sensorielle qu’établit le dis-

positif optique. Elle souhaite jouir par procuration de « l’effet de réel » que

produit, dans une œuvre vidéo ou cinématographique, la caractéristique in-

diciaire de l’image comme empreinte du réel, ce que Pascal Bonitzer appelle

le « grain de réel » 6. Elle veut tirer parti de l’objectivité de ce témoignage

et le dépasser en ajoutant aux outils de transformation et d’interprétation

du réel que sont déjà la composition des plans et le montage, l’atout de

la simulation par la virtualité. En ce sens, l’image de synthèse cherche sa

place à la croisée de deux voies de représentation, celle de la photographie

et de la signature documentaire qu’elle véhicule et celle de la peinture à

laquelle Baudelaire réservait, seule, le domaine de l’imagination.

« L’effet de virtuel »

Mais le trompe l’œil, en grec le phantasma, c’est-à-dire l’apparence pré-

sente à s’y méprendre, est-il le moyen privilégié de production de sens ?

5. Cf. La Chambre claire, Roland Barthes (1980).

6. À ce sujet, voir l’article en ligne Autour du texte de P. Bonitzer, Le grain de réel,
Compte-Rendu Universitaire (2007).
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Si l’émotion du spectacle photographique est engendrée d’emblée par le

« ça a été là » 7, témoignage du fait que l’image représentée est toujours

l’empreinte, la trace de son référent dans la réel, l’effet « documentaire »
produit par une image de synthèse hyperréaliste n’est qu’illusion. 8

Dépasser la valeur « reproductive » inspirée du médium photographique

pour rechercher la valeur « productive » propre à l’image de synthèse passe

sans doute par la recherche de l’« effet de virtuel », celui qui ne se cache pas

derrière l’image filmique, celui qui, comme on l’a évoqué dans ce chapitre,

revendique et défend le matériau numérique d’un point de vue plastique et

ontologique. Les exemples cités précédemment abondent dans ce sens. Tous

invitent à faire de la réflexivité l’adjuvant privilégié de l’expressivité et de

l’expérimentation. S’appliquer à conserver autant que possible une forme

de simplicité dans les techniques et la composition, en donnant sa préfé-

rence aux formes 3D construites à partir d’un nombre limité de polygones,

en cherchant à minimiser la complexité du rendu, quitte à favoriser le rendu

« viewport », tel que nous le présente la fenêtre de visualisation du logiciel

3D (cf. ill. 21 page 42), tous ces choix esthétiques participent de la volonté

de produire du sens en prenant le numérique lui-même comme objet de

représentation. Ils portent en eux l’ambition de dévoiler le « hors champ

virtuel » qu’est l’espace de création (comme le fait David OReilly avec la

figuration dans le plan des caméras 3D, cf. ill. 6 page 22). L’image repré-

sentée, « renferm[ant] et révél[ant] les forces dont elle parle » 9, réconcilie

en son sein le processus et la matière numérique, le fond et la forme.

7. La chambre claire, Roland Barthes (1980).
8. C’est ce qu’affirme, dans un « papier » intitulé Basic Animation Aesthetics, David

OReilly (2009a). Parlant de l’esthétique recherchée dans son deuxième court métrage, il
explique : « L’idée centrale lors de la construction de l’univers [de Please Say Something ]
était de prouver que quelque chose de totalement artificiel et irréel pouvait encore com-
muniquer des émotions et renfermer une vérité cinématographique. Le film ne cherche
pas à dissimuler le fait qu’il est issu d’une animation par ordinateur, il présente une
série d’artefacts qui créent une distance par rapport à la réalité, qui accentuent le lien
qui le rattache au logiciel dont il provient. Cette idée va à l’encontre de toutes les ten-
dances actuelles en animation, qui font le choix de tenter désespérément de faire vrai,
généralement par le biais d’un éclairage et d’un rendu réaliste, ou en forçant l’aspect
näıf et fait main. Au moment où j’écris ces lignes, cette tendance ne montre aucun signe
d’essoufflement ». À propos de Please Say Something, David OReilly (2009b), (cf ill.
page 41).

9. Op. cit., Rudlof Arnheim (1969, p. 314).
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Figure 11: Courtmétrg, scène no 3
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Figure 12: Duku, Spacemarines, le patient dans l’ambulance



L’empreinte numérique 38

Figure 13: Duku, Spacemarines, le réveil du patient

Figure 14: Les Haricots, Deux Heures, tableau d’ensemble
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Figure 15: Lolclip, petit personnage copromane

Figure 16: Courtmétrg, scène no2
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Figure 17: Le monde des dinosaures, Capitainechien, 2011

Figure 18: Caprice en couleurs, Norman Mclaren et Evelyn Lambart, 1949
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Figure 19: Lolclip, Théodose Covielle et le lutin

Figure 20: Please Say Something, David OReilly, 2009
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Figure 21: Lolclip, la voiture
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Le Produit numérique

Chapitre IV

La re-production numérique

À l’espace virtuel de création évoqué dans la première partie répond,

comme suite logique, l’espace virtuel de diffusion, internet. Penser l’un in-

dépendamment de l’autre reviendrait à oblitérer un aspect crucial de l’élé-

ment numérique en matière de création artistique. Car c’est avec la nais-

sance d’internet que les nouvelles technologies ont achevé d’établir mondia-

lement leur légitimité, voire même leur autorité. Internet et le numérique

fonctionnent en système clos, indissociable l’un – espace de réception et de

diffusion – de l’autre – matière première. À ce titre, l’image numérique et le

court métrage d’animation en images de synthèse trouvent dans le réseau

un terrain d’exposition privilégié, sinon inévitable.

Le numérique, pour avoir organisé en lui-même le syncrétisme du diffu-

sant – internet – et du diffusé – le contenu culturel – marque le paroxysme

de l’évolution de la consommation de l’art et le stade moderne de la « re-

productibilité technique » annoncée par Walter Benjamin 1.

1. L’art à l’ère des nouvelles technologies

Les interrogations sur la valeur et la fonction portées par les nouveaux

modes de création de l’image face au médium traditionnel de la peinture

1. L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Walter Benjamin (1935).
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se sont développées dès les premières inventions techniques et mécaniques

visant à la reproduction.

L’art et la reproduction

À la Renaissance déjà, les glissements en matière d’autorité d’auteur

se font sentir avec le perfectionnement de la gravure et des procédés de

reproduction mécanique, et l’impression en série perpétue avec plus de

complexité la problématique du faux et de la copie frauduleuse, qui existait

déjà depuis longtemps. Ainsi Albert Dürer, l’un des artistes les plus copiés

de son temps, cherchait déjà à lutter contre les nombreuses contrefaçons et

la vente illicite des copies de ses gravures dont il était victime. Il intenta le

premier procès en matière de droit d’auteur au graveur italien Marcantonio

Raimondi, qui avait reproduit et vendu une série de gravures du Mâıtre,

en allant jusqu’à contrefaire son monogramme 2.

Les problèmes engendrés par la mécanisation et la reproduction de

l’image d’art sont donc déjà liés à la question de l’authenticité de l’œuvre.

Mais avec le développement colossal des techniques de reproduction mas-

sive et l’apparition des nouveaux procédés techniques comme la photogra-

phie puis le cinéma au XIXème siècle, c’est le visage même de la création

artistique qui s’en trouve modifié. Dans L’Œuvre d’art à l’époque de sa re-

productibilité technique, Walter Benjamin énonce les mutations fondamen-

tales de la valeur de l’œuvre d’art et évoque la métamorphose profonde des

formes artistiques traditionnelles à l’époque de la société des marchés. Mu-

tations intrinsèques d’abord, car c’est en premier lieu l’unicité de l’œuvre

qui est mise à mal, fondement de sa spécificité et donc de son authenti-

cité, lorsqu’elle est arrachée au contexte spatial et temporel singulier de

son existence, c’est-à-dire à son histoire. Mutations sociales ensuite, car la

manière de percevoir et de recevoir une œuvre subit également des chan-

gements profonds. Dans un article intitulé « La conquête de l’ubiquité »,

Paul Valéry manifeste un constat semblable :

« L’étonnant accroissement de nos moyens, la souplesse et la pré-

cision qu’ils atteignent, les idées et les habitudes qu’ils introduisent

nous assurent de changements prochains et très profonds dans l’an-

tique industrie du Beau. » 3

2. Et si Albert Dürer avait eu un tumblr ? Lionel Maurel (2012).
3. « La conquête de l’ubiquité », Œuvres, II, Pièces sur l’art Paul Valéry (1931).
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La valeur par la quantité

La modernisation des techniques et le développement en masse des

moyens de production et de réception opèrent une métamorphose profonde

de l’art et de la « notion même de l’art ». 4 En passant d’une logique de

création, dans le cas de l’élaboration manuelle d’une œuvre unique, à une

logique de production, c’est-à-dire de création massive, c’est la fonction de

l’art au cœur de la société qui est réévaluée. Désormais, dans le monde

de l’image, la quantité semble primer sur la qualité, car la reproduction

démultiplie physiquement l’objet en le rendant montrable et visible dans

une multitude de lieux au même moment, mais surtout parce que l’acte

même de la diffusion et de l’exposition de l’œuvre doit être fondé sur une

expérience de masse. C’est ainsi que la valeur d’un film, selon les critères

de l’industrie du cinéma, sera jugée au nombre d’entrées en salle et à la

recette qu’il génère en produits dérivés, ou que l’importance d’une image

ou d’une vidéo publiée par un internaute dépendra du nombre de « vus »
sur les sites de diffusions – Vimeo, Youtube, etc. – et de relais sur d’autres

plateformes et réseaux sociaux. Aujourd’hui la réputation d’une œuvre nu-

mérique dépend donc surtout de sa notoriété sur internet et son existence

sur le long terme, liée à la reconnaissance du public, résulte de l’ampleur et

de la démultiplication de son exposition par le partage de liens et le relais

de l’information.

La qualité de l’image d’art, c’est-à-dire son autorité en tant qu’œuvre,

son « aura » selon les termes de Benjamin, est instituée par la quantité

d’individus qui y auront accès. La modernité technologique implique donc

une réévaluation de l’expérience artistique du spectateur. L’accès à l’art

se trouvant grandement facilité, il devient un élément familier, que l’on

côtoie quotidiennement, tout particulièrement depuis la naissance du ré-

seau informatique et sa démocratisation dans les années 90 avec le web.

L’image, en partie réquisitionnée par le pouvoir et l’économie qui ont su

tirer parti de l’ampleur de cette production, est devenue le moyen d’expres-

sion et de communication privilégié des masses, inondant désormais sous

de nombreuses formes l’ensemble de la société.

4. Ibid., Paul Valéry (1931).
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Fonction économique et fonction représentative

Ainsi « la quantité [étant] devenue qualité », « la masse accrue des inté-

ressés a généré un type d’intérêt bien différent. » 5 Confrontés constamment

à une forme d’art vulgarisée et bâtarde, le spectateur est majoritairement

amené à se désengager de la responsabilité critique à l’égard de l’image.

Assommé par la prédominance de la publicité ou de l’industrie du diver-

tissement, le public adopte face à ce type d’image « facile » une conduite

passive et conventionnelle loin de la démarche productive nécessaire à la

compréhension et à l’intégration d’une œuvre d’art. Il suffit de considérer

le poids économique et humain que représente la distraction dans le monde

du cinéma et des métiers de l’image ; à ce sujet, l’exemple d’Hollywood et

de l’industrie du film qu’il génère parlent d’eux-mêmes. La fonction repré-

sentative et désintéressée de l’image perd quantitativement du terrain face

à l’intrusion invasive de l’intérêt économique et à la pression impatiente de

la demande publique.

Les contraintes de rentabilités modèlent donc le processus de création

du film et du jeu vidéo, et cela particulièrement dans le domaine du nu-

mérique et de l’image de synthèse, qui offrent les outils les plus appropriés

aux exigences d’une production. La malléabilité du matériau et la rapidité

de création qu’elles permettent sont les raisons pour lesquelles les technolo-

gies numériques sont tombées majoritairement sous le joug de la publicité

ou du divertissement et des choix esthétiques techniques et narratifs qu’ils

induisent. La très grande majorité des artistes numériques se profession-

nalisent après leurs années d’études dans les métiers de la communication

visuelle et du graphisme (publicité, web, etc.) ou, dans le cas de l’image

de synthèse, choisissent de se spécialiser dans une des branches « techni-

ciennes », comme la modélisation 3D ou le rig, au sein d’un Studio. Face à

l’ampleur de la demande et du marché, le monde de la création numérique

doit répondre par l’augmentation de la main d’œuvre, la division des tâches

et la technicisation des compétences.

5. Op. cit, Walter Benjamin (1935, p. 69).
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2. L’autorité de l’instantanéité

L’instantanéité du traitement des contenus et de leur diffusion est la

marque de fabrique des technologies numériques qui, par la virtualisation

des images, de la musique et des textes, opèrent une redistribution immé-

diate et efficace des biens culturels.

« L’ubiquité » numérique

« Sans doute ce ne seront d’abord que la reproduction et la trans-

mission des œuvres qui se verront affectées. On saura transporter ou

reconstituer en tout lieu le système de sensations, – ou plus exacte-

ment, le système d’excitations, – que dispense en un lieu quelconque

un objet ou un événement quelconque. Les œuvres acquerront une

sorte d’ubiquité. Leur présence immédiate ou leur restitution à toute

époque obéiront à notre appel. » 6

Comment ne pas lire dans ces lignes, écrites par Paul Valéry dans les an-

nées trente, la prémonition de ce que permettent à l’heure actuelle les tech-

nologies numériques et internet. La quasi-totalité des données culturelles et

sociales mondiales sont accessibles de façon immédiate à leur utilisateur.

La démocratisation de l’accès aux ordinateurs et au réseau progresse, et

aujourd’hui, rares sont les foyers qui ne disposent pas d’une connexion.

L’omniprésence de l’image est au cœur de notre société et modèle notre

environnement social. Avec l’apparition des smartphones et leur conquête

magistrale du marché des télécommunications depuis 2007, les possibilités

dépassent de loin la « distribution de Réalité Sensible à domicile » envisagée

par l’auteur. La culture mondiale digérée par internet distille sans distinc-

tion photographies, vidéos, musiques et données informatives amateur ou

professionnelles en tous lieux et à toute heure. La volonté de « rapproche-

ment humain » énoncée par Benjamin 7 trouve sa réalisation la plus parfaite

dans le mode de fonctionnement de la société moderne. C’est la course à

la capitalisation des données, et particulièrement de l’image ; notre recon-

naissance et notre statut social dépendent de la quantité amassée et de

la rapidité de partage. Il et évident que si l’identité sociale est façonnée

6. Op. cit., Paul Valéry (1931).
7. Op. cit. Walter Benjamin (1935).
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par la consommation intense de l’image, la création artistique s’en ressent

également.

Dématérialisation de la culture

Certains courant artistiques cherchèrent à brouiller les frontières entre

image d’art et image médiatique. Les sérigraphies d’Andy Warhol, déjà évo-

quées précédemment dans ce mémoire, en sont un exemple ; elles cherchent

à réunir, dans une approche nouvelle, les deux aspects commercial et ar-

tistique de son travail (il avait commencé sa carrière comme illustrateur

publicitaire). Les techniques de production en série ont une fonction ca-

pitale dans l’adaptation de la matière artistique aux modes de diffusions

modernes. Les matériaux accessibles se sont trouvés modifiés et sélection-

nés par le phénomène de société qui énonce la consommation de l’image

comme un devoir et non plus comme un simple désir.

Parallèlement, la naissance des procédés de digitalisation et de numéri-

sation de l’image, par le scanner puis l’appareil photo numérique à partir

des années 90, pousse la société à envisager l’importance du stockage et

de la diffusion numérique du matériau culturel mondial. C’est le projet du

musée imaginaire d’André Malraux qui propose la reproduction et la diffu-

sion non physique des œuvres comme principe productif de la connaissance

et de la mémoire collective 8. Cette idée, trouvant avec internet et les nou-

velles technologies sa possibilité de réalisation la plus aboutie et la plus

effective, nourrit encore les projets privés de musées interactifs ou ceux de

certains organismes publics qui s’efforcent de publier peu à peu leurs ar-

chives. Mais ces démarches, s’inscrivant dans l’ambition idéale d’internet

de démocratiser le matériau culturel commun, restent à l’heure actuelle

encore un peu frileuses. Les reproductions accessibles des chefs d’œuvres

de l’histoire de l’art sont souvent de mauvaise qualité et sont en général

dues à des contributeurs particuliers.

Ainsi, l’accès à l’image de bonne qualité est souvent monnayé par cer-

taines entreprises privées. C’était l’objectif de l’agence Corbis, créée en 1989

par Bill Gates, qui, avec d’autres, s’est très vite emparée du marché de la re-

production numérique de l’image d’art 9. Fondant leur étude de marché sur

8. Le Musée Imaginaire, André Malraux (1947).
9. Corbis, ou la démesure de l’archive, Estelle Blaschke (2009).



51 La re-production numérique

l’idée énoncée par Valéry selon laquelle « [. . .] [l’ubiquité de l’art] devient

besoin et denrée internationaux » 10, ces sociétés entament l’archivage et la

diffusion par la vente de millions de photographies. Le slogan annonçant

la ligne commerciale de la société Corbis image : « des images d’exception

pour illustrer l’inspiration qui anime vos idées et vos histoires » 11, énonce

bien sa volonté de recycler les visuels de toutes sortes (« photographies »,

« illustrations/dessins », « clips vidéo », « typographies ») issus du monde

du graphisme ou des Beaux Arts, vivier du « merchandising créatif » et

du marketing. Une autre filiale du groupe, Corbis Motion propose la même

gamme de services dans le domaine vidéo en promettant « une vaste collec-

tion de contenu filmé haut de gamme » et « des séquences vidéo créatives ou

rédactionnelles fournies par les meilleurs Studios et archives au monde » 12.

Ce n’est plus l’acquisition de l’œuvre qui ici est monnayée, mais un service,

proposé par Corbis, de présélection, de traitement, d’obtention des droits,

de hiérarchisation des contenus culturels, en bref de « prémâchage » du

fonds artistique mondial. 13

La nouveauté comme produit marchand

L’accumulation des contenus étant devenue « la base de valeur dans la

sphère numérique » 14, la rapidité et l’efficacité des outils technologiques

de prise de vue ainsi que du traitement et de la publication en ligne de-

viennent une nécessité pour l’économie marchande. Les progrès réalisés en

matière de qualité d’image – les appareils photo et les caméras numériques

permettent des définitions d’images de plus en plus hautes – en matière

de stockage de données – les serveurs sont de plus en plus puissants – et

de capacités logicielles, donnent lieu à des perfectionnements constants,

nécessaires à la production et aux traitements toujours plus massifs des

données. Mais il serait trop réducteur d’envisager la surenchère technolo-

gique comme une simple réponse à une demande du marché ; imposant à la

main d’œuvre professionnelle et amateur un réinvestissement constant en

10. Op. cit., Paul Valéry (1931).
11. Cf. http ://www.corbisimages.com.
12. Cf. http ://www.corbismotion.com.
13. Dans Mainstream, enquête sur cette culture qui plâıt à tout le monde, Frédéric

Martel (2010) évoque le « grand basculement d’une culture de “produits” à une culture
de “services” ».

14. The Road Ahead, Bill Gates, cité par Estelle Blaschke (2009).
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matière d’outillage matériel, elle s’assure d’emblée un marché colossal et

juteux, proposant des produits auxquels aucun individu ne saurait défini-

tivement dire non. Comment un photographe pourrait-il ne pas être tenté

par l’acquisition de matériel optique numérique de plus haute définition ?

Un graphiste ou un développeur saurait-il refuser d’investir dans des puis-

sances de calcul toujours supérieures permettant de travailler l’image dans

de meilleures conditions années après années ?

Bien sûr les perfectionnements techniques sont un auxiliaire tout à fait

stimulant et excitant en matière de création artistique, mais ils constituent

en même temps un défi à relever par le créateur face à l’obsolescence de ses

outils, défi qui impose d’être réactif et de savoir réadapter constamment

leur pratique aux possibilités modernes et à l’attente du public.

3. L’autorité du fragmentaire

La production rapide et fragmentaire de l’image est une réponse logique

au défi programmé de l’obsolescence technique et esthétique auquel est

confronté tout créateur numérique.

Morcellement de l’organisation

Internet est le lieu de cristallisation du changement des mentalités et

de la société où le « vite consommé » devient le plus courant. La satisfac-

tion dans la consommation toujours frustrée et toujours recherchée 15 donne

lieu à un « goinfrage » indigeste et hyperactif ou les denrées de l’orgie se

déclinent en clips, news, buzz et autres pics. Ce constat implique une orga-

nisation du contenu nécessairement différente de celle mise en place dans

les lieux réels d’accès à la culture et à l’information, comme les musées ou

les bibliothèques. Devant la masse informe des petits éléments de conte-

nus, l’internaute doit trouver des solutions pour opérer de lui-même un tri

dans la masse des informations qui l’abreuvent et trouver un sens dans sa

progression. La fragmentation de l’organisation d’internet, ou chaque élé-

15. « La satisfaction que la marchandise abondante ne peut plus donner dans l’usage
en vient à être recherchée dans la reconnaissance de sa valeur en tant que marchandise :
c’est l’usage de la marchandise se suffisant à lui-même », La société du spectacle, Guy
Debord (1967, § 67).



53 La re-production numérique

ment de contenu est livré dans un modèle de disposition parallèle et non

plus hiérarchique, semble compliquer la possibilité d’une vue d’ensemble,

d’une compréhension du sens de l’œuvre liée au contexte culturel géné-

ral. Elle semble aller à l’encontre de la signification étymologique du mot

comprendre, comprehendere en latin, qui signifie réunir, regrouper. Par

association d’idée, cette organisation fragmentée fait penser à la division

des tâches qui opère à outrance au cœur d’une entreprise. Le client d’une

grande société, toujours confronté à l’employé de « bas niveau », celui qui

s’occupe de la réception ou de l’accueil, se trouve toujours empêché lorsqu’il

souhaite s’adresser au supérieur hiérarchique. Privé d’explication contex-

tuelle ou du service suivi que lui fournirait le dialogue avec un employé à

responsabilité connâıssant dans son ensemble le système de fonctionnement

de l’entreprise, il se retrouve souvent démuni et dans l’impossibilité d’ob-

tenir réparation en cas de problème. L’exemple des grandes entreprises de

télécommunication est à ce titre significatif, et la même chose se constate

dans les administrations, où les démarches à force de tours et de détours

au fil des services prennent une ampleur et une complexité souvent décou-

rageante. Cette logique est issue du même processus de déconstruction en

surface d’une organisation ou d’un système, qui conduit à en démanteler le

sens. Elle peut mettre à mal, pour peu que le spectateur ne soit pas bien

armé culturellement ou simplement trop passif, l’attitude active et produc-

tive qui cherche à exhumer la cohésion d’ensemble, celle qui régit de façon

sous-jacente l’organisation sémantique de l’œuvre et la rattache à l’histoire

culturelle générale dont elle est issue.

Internet et le format court

Les séquences courtes, comme le clip ou le court métrage, connaissent un

véritable succès sur internet car ils répondent parfaitement aux contraintes

de rapidité et de réactivité aujourd’hui en vigueur. Comme en témoignent

les autres contenus les plus consultés du web, comme les illustrations co-

miques, les articles journalistiques ou privés (blogs), le format court est l’un

des critères de survie sur le réseau ; il offre un matériau visuel ou comique

percutant.

Cette spécificité dans la diffusion des œuvres sur internet doit être gar-

dée à l’esprit pour comprendre comment sera reçue une création et pour
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organiser le mieux possible sa publication. Le goût du bref et de l’instan-

tané façonne dans différentes mesures la création qui vise à être diffusée

sur le réseau. Le jeune internaute étant plus intraitable et impatient encore

que le zappeur télévisuel, il ne s’embarrassera pas à l’idée de sauter à une

autre vidéo dès les premiers signes de longueur. Pour s’en rendre compte, il

suffit de savoir que sur les plateformes spécialisées (Youtube, Dailymotion

ou Vimeo) la durée moyenne de visionnage par vidéo tourne autour de deux

minutes, quand celle des groupes audiovisuels s’établit à pratiquement dix

minutes 16. Cette fragmentation dans la réception du film peut impliquer

une modification dans la manière de raconter une histoire.

Réintroduire du sens

Sur le modèle des blagues qui circulent sur internet, certains réalisateurs

jouent sur la chute et le raccourcissement comme motif narratif.

Le site 5secondfilms.com diffuse quotidiennement une multitude de très

courts films dans lesquels toute l’intrigue d’un genre classique est résumée

et condensée en 5 secondes. La rapidité de l’action constitue le principal

ressort comique de ces courts métrages, produisant l’absurde par la confron-

tation et le rythme. C’est le principe également de la série des Films suédé

en 5 secondes par une grenouille qui ajoutent à l’absurde provoqué par la

rapidité démesurée de l’action, le décalage näıf d’une production amateur,

évoquant le goût d’internet pour les vidéos « faites maisons » 17.

Dans le domaine du court métrage d’animation, Three and a Half Se-

conds About Life d’Eran Hilleli fonctionne sur le même principe 18. De très

courtes séquences de même format et de même facture s’enchâınent, opé-

rant à chaque fois un décalage comique entre l’esthétique calme et paisible

du début de la scène et la rudesse de la chute. L’illustration 22 page 56

résume les trois moments clés de la sixième séquence du film.

Courtmétrg cherche à exploiter le même décalage entre le développe-

ment de l’intrigue et la chute abrupte mais utilise cet effet rythmique pour

servir une caricature efficace de quatre genres classiques du cinéma, le wes-

16. Sondage Médiamétrie cité dans Vidéo sur Internet : trois programmes sur quatre
vus sur Youtube par Philippe Bailly (2012).

17. On pense aux vidéos très suivies du Joueur du grenier par exemple qui joue
sur l’aspect « friendly » du présentateur et « handmade » des effets visuels. Cf.
http ://www.joueurdugrenier.fr/.

18. Three and a Half Seconds About Life, Eran Hilleli (2010).
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tern, l’odyssée spatiale, le film d’auteur et le film d’espionnage. L’illustra-

tion 23 page 57 décompose les trois temps forts de la quatrième scène, clin

d’œil aux films américains de guerre froide. Ce très court métrage de 1”11,

en même temps qu’il joue sur la référence narrative aux classiques du ci-

néma, se présente comme un pur produit de la culture internet, opérant

une réactualisation et un redimensionnement du fonds artistique mondial

dont elle dispose.
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Figure 22: Three and a Half Seconds About Life, Eran Hilleli, 2010
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Figure 23: Courtmétrg, scène no 4





Le Produit numérique

Chapitre V

Médiatisation numérique

À l’ère des nouvelles technologies et d’internet, la culture – et l’industrie

qu’elle génère – se trouve bouleversée. Le réseau, en tant que support de

diffusion massive adapté à l’expérience de masse, n’a cessé de répondre à

la demande large, insatiable et impatiente d’images qu’émet la société.

1. Le divertissement par l’image

Dopé par l’omniprésence de l’image dans la société libéraliste moderne

à travers les médias et le cinéma, le marché du numérique et des nouvelles

technologies s’est ouvert au grand public.

Familiarité de l’image de synthèse

L’image numérique fait partie du quotidien. On en est abreuvé en tous

lieux et à tous moments. La publicité, le cinéma, le jeu vidéo, internet,

ces médias la distillent dans la vie de tous les jours. Ainsi, sans trop bien

comprendre les mécanismes de création dont elle est issue – elle reste un

pur objet technologique encore difficilement appréhendable par le grand pu-

blic – on la juge familière et d’une importance évidente. Qui ne connâıt pas

un membre de sa famille ou un proche qui s’est spécialisé dans ce domaine

et en a même fait son métier ? On pourra toujours engager la discussion à
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ce sujet, soit à propos d’une relation dans la profession, soit à propos d’un

film. Dans l’ensemble cependant, l’image 3D est directement associée dans

l’esprit du public au monde du divertissement. La plupart du temps, une

confusion significative se constate entre l’image 3D précalculée et le relief

stéréoscopique dont le cinéma d’action a fait une utilisation massive depuis

ces dernières années. Dans d’autres cas, la 3D sera associée au dessin animé

et à l’animation jeunesse. La proximité du grand public à l’égard de l’image

de synthèse se fait donc à travers la culture du divertissement. Les grands

Studios comme Disney/Pixar et Dreamworks cristallisent une bonne partie

de l’intérêt du public et des professionnels en matière de film d’animation.

Ils donnent le « la » et inspirent l’approche générale à suivre en 3D. Ainsi,

une grande majorité des courts métrages réalisés de façon indépendante se

font l’écho de cette influence. Les écoles d’animations françaises de grande

notoriété, fonctionnant comme de véritables Studios d’animations et/ou

« bôıtes » de production, imposent une forme esthétique très proche de

celle qui fait la marque de fabrique des Studios cités plus haut. Le ton

est donné de ce qui peut plaire ou fonctionner de façon rentable auprès du

grand public et conduit à une forme de nivellement esthétique de toute une

partie de la production indépendante subissant, consciemment ou non, les

conséquences de ce marché.

Mainstream et pseudo-culture

Bien sûr ce constat ne se cantonne pas au monde de l’image de synthèse.

Il s’inscrit au cœur d’un processus bien plus global de mondialisation et de

nivellement culturel par le marché du divertissement.

Du cinéma à la musique en passant par la littérature, l’irradiation géné-

rale de la culture de l’entertainment tirant sa légitimation d’une prétendue

culture populaire comme « choix réel du public » se fait sentir. 1 Holly-

wood en particulier pèse de tout son poids sur la création mondiale, à de

rares exceptions près. 2 L’intérêt consensuel, le « studium » de Barthes 3,

1. Mainstream, enquête sur cette culture qui plâıt à tout le monde, Frédéric Martel
(2010).

2. Frédéric Martel (2010) cite l’exemple de l’Inde ou le marché américain a du mal à

percer en imposant son propre modèle. Le succès du Bollywood fait barrage aux États-
Unis qui se trouvent cantonnés pour une large part au rôle de producteurs du cinéma
local.

3. La Chambre claire, Roland Barthes (1980).



61 Médiatisation numérique

est devenu le moteur principal dans la création et la réception filmique, au

cinéma comme dans l’animation. Mais ce processus n’est pas le fait d’une

simple indulgence flatteuse à l’égard du spectateur. S’il prend part à un

principe largement reconnu en matière de vitalité commerciale et de mer-

chandising, il s’inscrit en même temps dans une démarche nettement plus

globale. C’est que le pouvoir des images est bien connu en matière politique

et économique. Le « soft power », par opposition au « hard power » que

sont les ressources traditionnelles en matière de politique étrangère (pres-

sions économiques, forces militaires, diplomatie, etc.) engendre, dans le cas

des États-Unis en particulier, une stupéfiante capacité d’attraction et de

séduction de leur modèle culturel. À travers leurs films, leurs musiques,

leurs émissions télévisées et le succès planétaire qu’ils rencontrent depuis

plusieurs décennies, ils assurent la légitimation de leur idéologie et de leur

modèle économique.

Finalement, du point de vue du marché, le contenu de l’œuvre compte

moins que sa notoriété publique. Pour s’en convaincre, il suffit de penser

aux profits générés par les seuls articles promotionnels souvent plus lucratifs

que la diffusion en elle-même (figurines de Star Wars, jeux vidéos dérivés du

Seigneur des anneaux, etc.) ou au phénomène de placements de produits 4

qui cristallisent la marchandisation de l’œuvre.

L’engorgement du monde de l’image et du cinéma par la publicité amène

par réaction certains réalisateurs à prendre le contre-pied de cette démarche

et à la tourner en dérision en la caricaturant. Logorama, court métrage

d’animation réalisé par le collectif H5 (François Alaux, Hervé de Crécy et

Ludovic Houplain) fait des marques et de la publicité les acteurs de l’action,

dans une course poursuite classique hollywoodienne entre des « flics » et

un braqueur. Les décors et les personnages sont intégralement constitués

des logos des grandes firmes nationales et mondiales (de Michelin à Mac

Donald en passant par Nestlé), ceux-là mêmes qui modèlent le paysage du

libéralisme moderne.

4. L’inauguration de ce procédé de financement publicitaire est traditionnellement
attribuée à Steven Spielberg avec E.T., en 1982.
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Figure 24: Logorama, Collectif H5, 2009

Pseudo démocratisation technique

Le film de divertissement et d’action à grand budget est le résultat d’une

moyenne des recettes les plus lucratives pour le marché. Sa standardisation

progressive fait penser à la normalisation des carrosseries de voitures. À

force d’études de marché, d’enquêtes techniques (réduction de la consom-

mation en carburant, normes sécuritaires, etc.), de perfectionnements en

tous genres, les voitures modernes, si elles sont sûres et confortables, sortent

toutes de l’usine grises et arrondies. La diversité des formes et des couleurs

a quasiment disparu et il n’est plus possible non plus de mettre les mains

dans le cambouis ; les moteurs sont souvent recouverts d’une chape de mé-

tal qui en empêche l’accès à un simple particulier et la plupart des pannes

qui surviennent ne sont plus mécaniques mais électroniques. La technicisa-

tion de la vie quotidienne, si elle nous offre les bienfaits du progrès et de

la modernisation qui rend l’existence si douce, nous force en même temps

à recourir constamment aux services d’un tiers spécialisé.

À ce titre, la démocratisation des nouvelles technologies est une bonne

chose, mais qui n’agit pour l’instant qu’en surface, de façon assez falla-

cieuse. Certes, l’achat des outils numériques est de plus en plus courant.

Le prix des machines, des périphériques et des connections à internet a

considérablement baissé en trois décennies et les inégalités d’accès se ré-

duisent. Cependant, si l’usage des ordinateurs s’est nettement démocratisé,
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certaines disparités demeurent. En effet, l’acquisition physique de l’outil et

des logiciels n’est rien comparée à l’acquisition pratique, à la mâıtrise des

technologies. Comment ne pas penser à l’hébétude de nos grands-parents

face à un téléphone portable ou un appareil photo numérique ? Mais la dis-

parité va plus loin en réalité. Au sein des jeunes générations, si la plupart

se sentent pleinement familiers de l’appareillage, rares sont ceux qui sont

réellement au clair sur les principes techniques de fonctionnement. La ma-

jorité d’entre eux, professionnels exceptés, restent des utilisateurs passifs

qui n’ont accès qu’à la surface de ces technologies, à la carrosserie et non au

moteur. La complexité des fonctionnements internes est une difficulté sou-

vent insurmontable qui implique la création d’une élite avisée qui détient

les connaissances et modèle le paysage de l’informatique.

2. L’identité virtuelle

La question de la connaissance et de la mâıtrise des nouvelles techno-

logies est d’une importance cruciale à la fois parce qu’elles centralisent et

supportent toutes les informations culturelles, politiques et économiques

du monde d’aujourd’hui 5 et plus précisément parce que l’identité sociale

réelle d’un individu est façonnée et soutenue par son identité virtuelle, celle

qui se manifeste sur internet.

La visibilité sur internet

C’est une évidence aujourd’hui, l’environnement du réseau constitue

bien plus qu’un simple support de diffusion. Au court de son développe-

ment et grâce à l’enrichissement constant de son contenu, il s’est mué en un

espace social parallèle, un « pseudo-monde à part » 6, lieu de manifestation

ouvert d’une identité virtuelle qui ne cesse de révéler l’importance qu’elle

a peu à peu acquise et l’influence qu’elle détient sur l’identité réelle. Une

modification substantielle des normes sociales, culturelles et politiques s’est

créée, par l’insinuation d’une autorité de l’identité numérique. La visibilité

sur internet, pour une entreprise ou un créateur, est depuis longtemps re-

5. À ce sujet, voir L’informatique revient au lycée : trois raisons d’enseigner le code,
article de Martin Untersinger (2012) sur rue89.

6. Cf. La Société du spectacle, Guy Debord (1967).
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connue comme un élément fondamental pour la vitalité d’une activité. Le

site internet fonctionne comme une vitrine des créations de l’auteur ; il en

permet la diffusion et la promotion. Mais comme on l’a évoqué plus haut,

internet est aujourd’hui bien plus qu’un seul support de diffusion. Il est le

lieu de centralisation et d’interconnexion de toutes les informations dispo-

nibles sur un individu. Lorsqu’on « googlelise » quelqu’un, la personnalité

générale qui émerge du recoupement de toutes les informations glanées par

le moteur de recherche est liée à la personne réelle de l’individu mais ne

cöıncide pas complètement avec elle. Un tri a été effectué par l’utilisateur

lui-même qui a dégagé consciemment ou non les éléments qu’il souhaitait

présenter ; c’est un principe classique de communication. Mais les liens qui

surgissent de la requête ne sont pas le seul fait de l’individu et de ses choix.

C’est également l’algorithme de recherche qu’utilise le moteur qui fait la

sélection et permet d’afficher les informations qu’il a recueilli. L’identité

virtuelle ainsi modelée par les liens tissés entre divers réseaux de fréquen-

tation n’est pas entièrement façonnée par l’individu lui-même. Mâıtriser

son image virtuelle est une affaire de plus en plus complexe, surtout de-

puis le développement massif des réseaux sociaux et de leur fréquentation.

Manifester sa vitalité sociale sur facebook ou twitter devient une néces-

sité voire une obligation. C’est ainsi que l’omniprésence de ces plateformes,

leur intrusion dans la vie quotidienne et les rapports sociaux réels a contri-

bué à rendre les « non-inscrits » peu à peu suspects aux vues des autres

utilisateurs. 7

Le spectateur actif

L’identité virtuelle est de plus en plus déterminante et influente dans

la vie réelle. La pression qu’exerce la société (trouver un emploi, avoir des

amis, des relations) engage à réactualiser et à enrichir constamment son

profil général sur internet. En cela, l’acte de la publication sur le réseau,

sous toutes les formes qu’elle puisse prendre (photos sur Facebook ou Flickr,

post textuels et articles sur les blogs, vidéos sur Youtube) ne constitue pas

un simple passe temps mais traduit au contraire une véritable affirmation

sociale.

7. Voir l’article du Daily Mail Reporter (2012), Is not joining Facebook a sign you’re
a psychopath ? Some employers and psychologists say staying away from social media is
« suspicious », repris par Les Inrocks et Rue89.



65 Médiatisation numérique

La substance de l’organisation du réseau internet est tout à fait diffé-

rente de celle des médiums culturels traditionnels comme la presse écrite ou

l’audiovisuel classique. Son enrichissement quotidien n’est pas le fait d’un

comité de journalistes, de critiques ou de spécialistes, en un mot d’une élite

de la culture, mais de l’ensemble des particuliers. Au flux médiatique de

l’individu vers la masse répond sur internet le flux médiatique de tous vers

tous 8. En un mot la parole publique n’est plus réservée aux intellectuels ou

aux professionnels. Le particulier est hissé au statut de critique voire même

de journaliste. Il est en droit de donner son avis, sur son blog personnel

ou sur des sites participatifs, et il sera écouté. Certains sites d’actualités

comme Rue89 font du témoignage et du débat le moteur de leurs articles.

La parole y est donnée aux « internautes eux-mêmes, qui participent à la vie

de Rue89 par leur commentaires mais aussi en soumettant des articles, des

liens vers d’autres sites, des photos et des vidéos » 9. On assiste à l’émer-

gence d’une « fonction d’auteur au second degré » 10, car les particuliers

deviennent les acteurs principaux de la confrontation et de l’association

d’idées ; ils créent du sens ou en ajoutent par le commentaire.

La pratique de la publication

La production auctoriale du particulier sur le réseau ne se limite pas à

la participation et à l’ajout d’une plus-value de sens par le commentaire.

L’auto-publication est un des modèles de diffusion du contenu les plus

représentatifs d’internet et de l’idéologie de ses débuts. Un individu ou

un collectif opère la diffusion de sa création sans passer par l’assentiment

d’un tiers ou par la sélection par un comité (comme c’est le cas chez Rue

89 ). Le système du blog connâıt un tel engouement que tout événement,

voire tout « non-événement », est prétexte à sa création. Au rythme des

post quotidiens, le blog ouvre les portes de l’intimité et de la personnalité

de l’individu et se fait le relais de sa notoriété et de son identité virtuelle.

Tout se noue autour d’un héros, l’individu « commun », d’une action, la vie

de tous les jours et d’un talent, la « normalité ». C’est le credo commercial

des sites de partage participatifs de publication vidéo comme Youtube, dont

le nom et le slogan parlent d’eux-mêmes (« broadcast yourself » : « Diffusez

8. Op. cit., Couchot et Hilaire (2003, p. 42).
9. http ://www.rue89.com/qui-sommes-nous.

10. Op. cit., Milad Doueihi (2008, p.110).
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vous vous-mêmes »), Dailymotion ou Vimeo. Conjuguée avec l’accessibilité

financière des outils numériques – une simple webcam suffit pour faire un

film – la logique de l’auto-publication pousse le particulier à s’exprimer de

chez lui sur ces plateformes et à tenter la notoriété par la création.

3. L’esthétique du näıf

Le succès de certaines séries de vidéos comiques sous forme de one man

shows, comme celles de Norman 11, prouvent l’engouement pour le « fait

maison », cette touche qui sonne « vraie » et authentique et qui concrétise

si bien le rêve américain du self made man.

Instaurer le doute

En apparence les créations vidéos sur internet sont dues, pour la ma-

jorité d’entre elles, à des gens « normaux » qui s’essayent et « font des

choses » 12. Elles surprennent et impressionnent très souvent pour cette

raison là. On admire la créativité d’un tel, la ténacité d’un autre ou l’ingé-

niosité d’un dernier. En vérité, la sélection par le succès à laquelle procède

internet en aval, comme le producteur ou l’éditeur l’aurait fait en amont,

dans le système de fonctionnement des médias traditionnels, ne nous livre

déjà que des morceaux choisis, ceux qui présentent un intérêt sous une

forme ou une autre et révèlent un certain talent de la part de leur auteur.

La teinte amateur de la vidéo, si elle n’est la plupart du temps qu’un effet

de style, est le signe d’une réévaluation esthétique majeure de la création

artistique. Certains courts métrages d’animation composent autour de ce

style näıf et interrogent le statut de la création et de la réception sur inter-

net.

Le 13 mars 2008, un garçon de neuf ans vivant à Chicago poste sur

Youtube une vidéo faite en animation traditionnelle avec le logiciel Paint

sous le pseudo de RANDYPETERS1. Elle raconte l’histoire d’un chat à

huit pattes, Octocat, qui part à la recherche de ses parents. Le cinquième

11. http ://normanfaitdesvideos.com/.
12. Comme Norman, qui « fait des vidéos » mais ne se revendique pas comme un

comique professionnel. Il « s’appelle Norman Thavaud, [il] [a] 25 ans et [il] fai[t] des
vidéos. ». Cf. http ://normanfaitdesvideos.com/.
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et dernier épisode, publié six mois plus tard, surprend tous les spectateurs

par un retournement esthétique brutal à la fin de l’épisode : l’apparition de

la 3D conjuguée à une musique orchestrale ronflante. Le jeune Randy Peters

se révèle n’être autre que David OReilly. Dans une interview donnée par

Anna Pospieszynska 13, il explique avoir voulu « tenter une expérimentation

avec l’audience de Youtube et Microsoft Paint. »

Figure 25: Octocat Adventure, David OReilly, 2008

Jouant sur l’esthétique enfantine et näıve, Octocat Adventure crée la

surprise avec l’introduction de la complexité technique de la 3D et la ré-

vélation de l’expérience de l’auteur. Il permet de réévaluer le potentiel

narratif et sémantique d’une technique dite « simple » et d’une esthétique

apparemment näıve. La grande réussite de ce film est de faire jaillir l’émo-

tion du mignon et de l’absurde : « L’histoire d’Octocat, raconte OReilly,

m’est venue en lisant la Bible mot pour mot à l’envers. » 14

13. Q and A with Irish animator David O’Reilly, Anna Pospieszynska (2010).
14. Ibid., Anna Pospieszynska (2010).
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Insouciance et narration

Le principe d’évolution ascendante dans l’esthétique de l’animation in-

troduit une dimension narrative supplémentaire. Elle instaure une confu-

sion sur la personne de l’auteur comme ce fut le cas lors de la diffusion

d’Octocat sur Youtube.

Dans Duku, Spacemarines, la préférence a été donnée, pour la scène

d’introduction, à une esthétique näıve et ingénue. Il s’agissait d’utiliser

comme point de départ du court métrage le degré le plus proche de zéro en

matière visuelle et narrative et d’en tirer du sens. Procédant techniquement

de façon semblable à l’écriture automatique 15, l’énoncé prononcé par le

narrateur tend à la simplicité absurde :

« Alors euh. . . Ça commence avec un moustique. Non. . . non,

non. . . Ça commence avec un chinois. »

Les images que le personnage dessine d’un trait primitif et mal assuré

pour illustrer son histoire ajoutent à sa candeur et à son innocence (cf. ill. 2

page 12). L’évolution progressive des techniques employées et la témérité

énergique croissante du personnage et du récit tendent à faire émerger la

confusion possible entre auteur et narrateur et à interroger les perspectives

esthétiques « à l’hollywoodienne » visant à la surcharge d’effets visuels,

quitte à combler le vide sémantique et narratif. Prétendre à l’amateurisme

ou jouer sur sa non-compétence en matière technique ou artistique permet

d’ouvrir la réflexion et le débat sur la teneur esthétique des conventions

actuelles à l’heure du totalitarisme des médias de masses.

L’esthétique dissidente sur internet

Profitant de l’ampleur et du succès des vidéos amateur sur internet,

le réalisateur peut efficacement installer le doute et jouer sur son identité.

Le réseau est le lieu d’élaboration et de développement privilégié d’une

personnalité fictive. Par la création d’un compte Facebook ou Tweeter, la

publication de vidéos ou d’articles, l’artiste peut construire et réaliser plei-

nement son « personnage de scène ». Au cours du tournage du film I’m still

here, pseudo-documentaire réalisé par Casey Affleck en 2011 montrant la

reconversion sinueuse de Joaquin Phénix en rappeur, la publication des vi-

15. Technique narrative initiée et approuvée par Hugo Paquin, c© 2011.
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déos montrant les frasques de l’acteur durant ses concerts et ses interview,

qui furent partagées et diffusées comme une trâınée de poudre sur toute la

planète, ont contribué grandement à capter l’attention publique et à asseoir

la polémique autour de l’authenticité de sa démarche. Cette gigantesque

performance visait à questionner l’identité de l’individu dans un monde ou

le médiatique modèle la personne célèbre. Dans une moindre mesure – le

tournage de I’m still here a duré un an, période pendant laquelle Phénix a

endossé totalement son personnage même auprès de ses proches – les vidéos

de Capitainechien, créant seulement virtuellement ce double-jeu, instaurent

la même incertitude. Une seule de ses vidéos, extraite du contexte de sa

châıne Youtube, ne permet pas réellement de définir à qui on a affaire : un

fou, un idiot, un « je-m’en-foutiste » ou un artiste contemporain ? Utilisant

les matériaux accessibles à l’internaute moyen, il produit des caricatures

de l’esthétique vidéo populaire d’internet, mêlant très souvent séquences

d’animaux mignons et « rigolos », couleurs psychédéliques et ambiance 8

bit (cf. ill. 26).

Figure 26: Bon anniversaire Benjamin Pierron !, Capitainechien, 2012

La « vidéo de chat » et le Lolcat cristallisent les tendances et les goûts

d’internet. Pour cette raison, la nécessité de son apparition dans Lolclip a
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semblée évidente (cf. ill. 27).

Figure 27: Lolclip, un lolcat

Mettre de côté les codes conventionnels de la représentation académique

et donc s’affirmer comme dissident d’une esthétique consensuelle (en 3D

l’académie c’est le monde de l’entertainment) de la précision, du réalisme,

et de la surcharge sensationnelle peut passer par l’affirmation d’une esthé-

tique underground mais populaire, celle qui précisément se manifeste sur

le réseau.



Le Produit numérique

Chapitre VI

La Culture numérique

Lieu de manifestation d’un esthétique dissidente, internet fournit au

matériau numérique les moyens nécessaires à la concrétisation et l’abou-

tissement de toutes ses ressources. Par la circulation et le partage, cette

bibliothèque vivante reconstruit et réactualise le fonds culturel commun.

« Le monde de l’art n’est pas celui de l’immortalité, c’est celui de la

métamorphose. » 1

1. Création par la circulation

Le web offre une réponse efficace à l’ouverture aux connaissances et

à la démocratisation du matériau artistique. La richesse considérable du

fonds accessible nécessite cependant de proposer des réponses adaptées au

traitement de ces archives.

Des archives infinies et infiniment morcelées

La question de l’agencement des biens culturels et de leur traitement

est millénaire. Au IIIème siècle avant J.C. déjà, Ptolémée considéra l’impor-

tance pour le rayonnement intellectuel et l’enrichissement d’Alexandrie de

créer un lieu de rassemblement du savoir universel. C’est ainsi que naquit

1. Antimémoires, André Malraux (1967, p. 68).
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la grande bibliothèque d’Alexandrie donc l’objectif était de transmettre

aux contemporains et à la postérité le savoir, les connaissances et l’art

de son monde. Le traitement de ces archives culturelles passaient par la

traduction, la centralisation et la conservation des ouvrages.

Par les processus de virtualisation et de délocalisation qu’ils engendrent,

le matériau numérique et internet complexifient nettement l’agencement

des données. L’unicité de l’œuvre est brouillée, elle devient l’infime partie

d’un tout grouillant et multiple. En cela, l’instruction et l’éducation concer-

nant l’utilisation de ce nouveau support est une nécessité qui tous les jours

se manifeste davantage. L’internaute est invité à opérer de lui-même une

sélection et une réappropriation active de la multitude d’informations qui

lui est présentée. Pour tirer le meilleur parti de ces gigantesques archives

ouvertes, il doit savoir opérer une différenciation qualitative que ne lui pro-

pose pas d’emblée le navigateur. L’écueil majeur d’internet consiste à trop

faire croire que le tri est déjà fait. La culture active réside – cela se vérifie

plus que jamais avec le numérique – dans le fait d’apprendre à voir, c’est-

à-dire dans le fait de « voir en relation » 2 pour savoir reconstituer le sens

des œuvres présentées, de lien en lien, de référence en référence.

Copie par la rediffusion

L’acte de lecture active que propose internet n’est autre chose que ce-

lui de la création elle-même. C’est aussi la raison pour laquelle la culture

numérique réactualise et exacerbe tant de débats et d’interrogations sur

la question des droits d’auteur. Le problème de la copie et de l’imitation

existe sans doute depuis les toutes premières créations artistiques. Dürer

lui-même s’en est trouvé victime à la renaissance (cf. L’Art et la repro-

duction, section 1. page 46). Mais déjà à cette époque d’autres artistes

percevaient les choses différemment et considéraient l’intérêt pour leur no-

toriété et leur fécondité artistique de s’associer avec leurs reproducteurs

plutôt que de les interdire. Raphaël, par exemple, prit le contre-pied de

la démarche de Dürer 3. Lui aussi victime des reproductions frauduleuses

de l’italien Marcantonio Raimondi, il décida d’user de ses compétences de

graveur-reproducteur pour permettre une diffusion plus large de ses œuvres.

2. La Pensée visuelle, Rudolf Arnheim (1969).
3. Et si Albert Dürer avait eu un tumblr ? Lionel Maurel (2012).
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Raphaël imaginait et concevait et Raimondi exécutait, une inscription ren-

dant compte du rôle de chacun des deux hommes en bas des gravures ainsi

produites. L’un des problèmes majeurs en matière de propriété intellec-

tuelle sur internet concerne la rediffusion d’une œuvre sans indication de

la source. C’est de cette question que traite l’article de Lionel Maurel Et si

Albert Dürer avait eu un tumblr ?. Il évoque les sites se spécialisant dans la

collecte participative et la publication d’images d’art, comme Tumblr ou

Pinterest, et le flottement légal de leur début lorsque l’auteur n’était pas

toujours explicitement cité.

La compilation

L’acte de rediffusion est périlleux ; en même temps qu’il est nécessaire

à la vitalité de l’œuvre et à sa visibilité sur le réseau, il agit sur elle voire

la dénature, dès l’instant où le contexte de présentation se trouve modifié.

Le ré-agencement et la réorganisation d’un contenu constitue un acte de

création à part entière ; à travers les choix et les sélections effectués, c’est la

sensibilité et l’esprit du collectionneur qui se manifestent. Les internautes

sont les nouveaux bibliothécaires du fonds culturel commun, « les rédac-

teurs en chefs » d’internet, selon l’expression de Guillaume Decugis 4. L’acte

de la « curation », c’est le terme aujourd’hui consacré, désigne ce travail

presque journalistique de regroupement, d’organisation et de partage de

contenu en ligne autour d’un sujet. Le curator est cet ouvrier ordinaire du

chaos culturel numérique qui donne forme à l’informe et veille à réinsuffler

du sens à ce qui en avait perdu au cours du processus de virtualisation.

Dans Mélange Coupe Fine, le personnage du vieillard, « Jean-Pie »,

est précisément ce bibliothécaire moderne, ce « curator », qui, évoluant

dans un monde confus et décousu, celui d’une décharge, cherche à opérer

une synthèse de la multitude fragmentée et désordonnée. Par la récupé-

ration et la collection patiente et assidue d’objets en tous genres, et leur

ré-agencement, il fait émerger le moderne – un robot fait de bric et de broc

– de l’ancien – les déchets – acceptant en même temps la métamorphose

du matériau originel qu’implique cette lente réorganisation.

Tout l’art de « Jean-Pie » consiste, par le mélange du matériau vir-

tuel qu’il côtoie (la 3D du décor) et du matériau réel (lui-même en tant

4. L’Ère des « curators » aurait-elle sonné ?, Guillaume Decugis (2010).
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Figure 28: Mélange Coupe Fine, Jean-Pie et le robot

que marionnette animée en stop-motion) à défendre la substance artistique

traditionnelle, à l’unifier et à la réactualiser.

2. Création par la re-création

L’acte de création est d’abord un acte de re-création. C’est la réactuali-

sation constante et consciente de la culture universelle qui offre le meilleur

remède contre le nivellement par le bas opéré par le marché mondial, contre

la perte de sens.

Citation et Référence

Les grecs, comprenant le lien intime entretenu entre l’acte de la lecture

et celui de la relecture, cultivaient la pratique de cette dernière comme pro-

cessus nécessaire à la compréhension et à la mémoire d’une œuvre. Dans

la lignée directe de la philologie alexandrine et du travail de collation et

d’édition de textes réalisé dans la grande bibliothèque, le courant littéraire

de la seconde sophistique au deuxième siècle après J.-C. cherche à opérer la

réappropriation et la réactualisation du matériau littéraire classique grec.
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S’attachant à l’art de la rhétorique et à la philosophie, les sophistes, ces

professionnels du discours, maniaient allègrement la référence, la réécriture

et la parodie pour en faire le socle de leur propos à des fins pédagogiques, ju-

ridiques ou littéraires. Lucien de Samosate fut l’un d’entre eux. Il composa

de nombreux dialogues satiriques 5 (textes critiques réemployant le pro-

cédé formel platonicien) et plusieurs éloges ironiques (exercices rhétoriques

visant à produire un éloge efficace et comique d’un élément vulgaire 6) se

moquant ainsi du style traditionnel de l’éloge classique. Il enrichit ses textes

de constantes et nombreuses références au matériau mythologique classique

faisant apparâıtre dieux et héros sous forme de caricature ou de clin d’œil.

Ainsi, pour paraphraser un commentateur du VIème siècle, ce que les poètes,

artistes et philosophes classiques ont semé, les modernes s’efforcent de le

cultiver. 7 Cette considération, qui a toujours existé au cours de l’histoire

de l’art, se ressent d’autant plus aujourd’hui que le matériau numérique

s’offre comme support universel, capable de tout regrouper et réactualiser.

Le terrain de jeu en matière de création d’image et de film s’en trouve

d’autant plus stimulant.

Variations

Courtmétrg, évoqué plus haut, cherche à réemployer le matériau ciné-

matographique traditionnel en opérant la caricature formelle et stylistique

de quatre genres consacrés, le western, le film d’odyssée spatiale, le film

d’auteur expressionniste allemand, le film d’espionnage et de guerre froide

(cf. section 3. page 55) tout en laissant s’exprimer pleinement l’esthétique

de la 3D.

Duku, Spacemarines, traitant de la manière dont se raconte une his-

toire, fait de la narration et du jeu de métafiction la base de son système

de référence. Le film dévoile ses propres mécanismes de création par des

allusions explicites au narrateur et aux outils qu’il a en main pour illustrer

son histoire ; elle est introduite par un curseur, celui du jeune scénariste, qui

se déplace sur son écran et lance, en cliquant image par image sur la flèche

5. Les deux plus célèbres sont Dialogues des morts et Dialogues des dieux.

6. Comme l’Éloge de la mouche ou l’Éloge de la calvitie.
7. « Hippocrate a semé, Galien a cultivé », écrit un commentateur du VIème siècle

dans un commentaire aux Épidémies d’Hippocrate, à propos du travail d’analyse et de
diffusion fourni par Galien, médecin du IIème siècle.
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du logiciel de visualisation, la première animation. Le « récit-cadre » du

monologue permet de préciser peu à peu la caractérisation du personnage

du narrateur, qui, se laissant aller à l’accumulation de stéréotypes, révèle

sa spontanéité näıve et innocente, celle d’un jeune scénariste inexpérimenté

ou d’un simple gamin enthousiaste et créatif. Il se met en tête de refaire les

scènes qu’il aime, celles des films hollywoodiens d’action ou à grand budget

(Matrix, Snatch, etc.), de se les réapproprier, revoyant toujours à la hausse,

sous le coup de l’excitation créative, les moyens dont il dispose, quitte à

tout mélanger, quitte à en faire trop :

« Alors après on met le plan classique de l’autoroute avec au loin

une grande ville, un embouteillage dans un sens et une seule voiture

qui fonce dans l’autre. [. . .]

Et « boum » ! On est à Washington ! Explosion à droite, explosion

à gauche ! Un hélico, heu... perd le contrôle et tire dans... dans tous

les sens ! Heu... merde ! Y a le... heu... tremblement de terre, le sol

s’ouvre... Non ! Les femmes crient d’abord, d’abord y a les femmes

qui crient ! Après le, le sol il tremble comme ça ! Y a des tenta-

cules qui sortent du sol et puis le ciel il s’assombrit... Et puis y a

une météorite comme ça ! Elle est énorme et puis elle fonce sur la

ville ! » 8

Hybridation

Certaines pratiques propres à internet poussent l’usage de la référence

et de la réécriture à son paroxysme. C’est le cas avec le mème dont le terme

générique désigne un « élément culturel reconnaissable (par exemple : un

concept, une habitude, une information, un phénomène, une attitude, etc.),

répliqué et transmis par l’imitation du comportement d’un individu par

d’autres individus » selon la définition qu’en donne l’article de wikipédia.

Appliqué à internet, il désigne un concept, une idée propagés sous la forme

de lien, de phrase, de vidéo ou d’image. La survie de cette publication n’est

plus uniquement assurée par sa diffusion mais par sa capacité à être imitée

et reprise. L’auteur véritable d’un mème n’est pas individuel mais collectif,

il est l’ensemble des internautes qui l’ont réévalué et recréé. Au cours du

temps, il peut changer, se transformer et évoluer, soumis aux phénomènes

créatifs de l’hybridation et de la parodie.

8. Duku, Spacemarines, monologue du narrateur, scènes finales.
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Dans l’ensemble, le réseau internet et le numérique offrent un terrain

de jeu irremplaçable au mélange et aux effets de contrastes. Le projet Star

Wars Uncut, initié par Casey Pugh en 2009, est fondé sur le principe de

création collective. Les internautes étaient invités à recréer par tranches de

15 secondes chacune l’épisode IV de Star Wars : Un nouvel espoir, sous la

forme qu’ils souhaitaient, du stop-motion à la vidéo amateur. Le Director’s

Cut, diffusé en ligne, regroupe sous forme de long métrage hybride une

sélection de ces séquences suédées.

Figure 29: Star Wars Uncut, Création collective, 2009
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Dans une démarche de création plus traditionnelle, l’idée d’hybrida-

tion et de re-création par le mélange est au cœur des cinq courts-métrages

d’animation réalisés au sein du collectif La Mécanique du Plastique, évo-

qués tout au long de ce mémoire : Les Haricots, Deux Heures, par l’alliance

entre 3D en volume et 3D en « surface », Mélange Coupe Fine, par la su-

perposition d’animation en volume (marionnette et objets) et d’animation

par ordinateur (3D, animation vectorielle), Lolclip, par le métissage or-

giaque entre animation en volume (marionnettes, pâte à modeler, objets),

animation par ordinateur (3D, 2D, programmation), photographie et vi-

déo numérique, Courtmétrg, par le croisement des genres et enfin Duku,

Spacemarines, par la variation autour de tout cela.

3. Une pratique sociale

La réutilisation, la réécriture et l’hybridation sont au cœur d’une ten-

dance propre au numérique qui concrétise la tradition de la référence, es-

sentielle au monde de l’art et à la culture humaine. Le développement libre

et spontané qu’il propose ouvre les portes de la création à tous ceux qui

s’y intéressent, de près ou de loin, artistes ou amateurs.

Lieu de dissidence et de lutte contre une forme de sclérose de la culture,

le numérique, au sens large, nourrit une création variée, innovante et libre

dans le domaine du court métrage d’animation autant que dans d’autres,

plus techniques, comme celui du développement et de la programmation. Si

elle implique une profusion inorganisée et fragmentée de contenus ainsi que

certaines difficultés à le traiter, cette surabondance permet de contrarier la

sclérose culturelle instituée par les conventions d’une académie ou d’un

système économique. Elle justifie, par la libre circulation des concepts,

des mots et des images, le renouvellement constant de leur sens, et leur

réaffirmation dans un contexte authentique et désintéressé. Elle affirme,

mue par une intuition honnête et simple, que si tout a déjà été dit, il s’agit

de ne jamais cesser de recommencer.

« Un jour viendra où tout ce qui est possible à dire aura été dit, mais

il restera la pensée. Le pensé, c’est ce qui reste après épuisement des

énoncés linguistiques. » 9

9. Op. cit., Milad Doueihi (2008, p. 250) citant les Fictions de Borgès.
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De Vélasquez à Capitainechien la lutte contre l’oubli est un des mo-

teurs principaux de la création artistique. La touche, en peinture ou en

image numérique, est un agent de mémoire, elle permet de consacrer ce

qu’il y a d’instantané, d’incertain et de vacillant dans une idée sous une

forme tangible et mémorable. La création la plus modeste reste une « ac-

quisition pour toujours » 10, châınon vital d’un dense ensemble culturel. La

copie, la transformation et la combinaison constituent les principes fon-

damentaux de la création en général, des Beaux-arts à l’art populaire. La

culture numérique est ainsi fondée sur cette idée que « tout n’est que re-

mix » 11.

La richesse culturelle que véhicule l’image et sa pratique invite à dé-

fendre la démocratisation et le libre accès artistique que proposent ensemble

internet et le numérique. Considérant avec Aristote que « l’âme ne pense

jamais sans image », l’importance de l’exploration artistique par l’éduca-

tion esthétique et technique ne peut que sembler une évidence. L’exercice

actif et constant de l’œil et de la main s’offre comme remède efficace au

nivellement culturel par le bas que ne cessent d’imposer les puissants de

ce monde. Le court métrage d’animation indépendant, tel qu’il est « pra-

tiqué » par sa diffusion gratuite sur internet, échappe encore au marché

du film et au système de production. À ce titre, il constitue un véritable

espace de liberté et d’expérimentation indépendante, capital essentiel à la

fertilité et à la liberté intellectuelle de notre société.

10. Histoire de la Guerre du Péloponnèse, Thucydide, c. 431-411.
11. Expression consacrée et illustrée par le réalisateur New-yorkais Kirby Ferguson

dans une vidéo documentaire en cinq parties du même nom. Everything is a remix,
Kirby Ferguson (2011).
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Figure 30: Les Haricots, Deux Heures, janvier 2011, 3”00

Synopsis Au cœur d’un paysage humain fantasmé, le parcours de diffé-

rents tableaux au fil d’une châıne de production compose une étrange

fresque industrielle.

Techniques Animation 3D.

Url https://vimeo.com/23679670.
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Figure 31: Mélange Coupe fine, mai 2011, 1”07

Synopsis Dans une décharge, un vieil homme amasse des objets en tous

genres.

Techniques Animation en volume (marionnette, objets) et par ordinateur

(3D, Flash).

Url https://vimeo.com/27552545
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Figure 32: Lolclip, décembre 2011, 3”09

Synopsis Orgie visuelle rassemblant animation 3D, stop-motion (marion-

nettes, objets et plasticine), animation procédurale, flash, animation

traditionelle, vidéos et effets en tout genres.

Techniques Animation en volume (marionnettes, pâte à modeler, objets)

et par ordinateur (3D, 2D, FX, programmation), photographie, vidéo.

Musique Surf in Indre et Loire, Jagwar Pirates.

Url https://vimeo.com/33882564
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Figure 33: Courtmétrg, janvier 2012, 1”11

Synopsis Un courtmétrg.

Techniques Animation par ordinateur (3D, FX).

Url https://vimeo.com/35688078
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Figure 34: Duku, Spacemarines, 2011 - 2012, 3”54

Synopsis C’est l’histoire d’un chinois qui pirate le système capitaliste

américain, d’un tchèque et de ses poules, d’un petit garçon et de

son ballon. Mais c’est surtout l’histoire d’un homme qui est prêt à

tout pour défendre ses convictions. Quitte à en faire des tonnes. . .

Techniques Animation par ordinateur (2D, 3D, FX).
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29 Star Wars Uncut, Création collective, 2009 . . . . . . . . . . . . 77

30 Les Haricots, Deux Heures, janvier 2011, 3”00 . . . . . . . . . . 83

31 Mélange Coupe fine, mai 2011, 1”07 . . . . . . . . . . . . . . . . 84

32 Lolclip, décembre 2011, 3”09 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
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Arnheim, Rudolf (1969). La Pensée visuelle. Flammarion, Champs, 1997.

Barthes, Roland (1980). La chambre claire, note sur la photographie.

Gallimard, Seuil, Cahiers du Cinéma, 2008.
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Debord, Guy (1967). La Société du Spectacle. Gallimard, Folio, 1992.

Doueihi, Milad (2008). La grande Conversion numérique. Seuil, Points

Essais, 2011.

Foucault, Michel (1966). Les Mots et les Choses. Gallimard, NRF, coll.
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